

# 李永平：台灣對我恩重如山

黃美惠

黃美惠 2017年09月28日

當年進到文組生嚮往的台大外文系就讀，心中想的都是白先勇、王文興、陳若曦、王禎和這些知名的小說家，好像其他就不算什麼。

語言學老師鄭恆雄點破迷思，告訴我們並非人人都能成為小說家。這話基本沒錯，外文系造就小說家的鍊條斷了，難有昔日光輝。唯有一個名字足以和早年學長輝映，居然是位馬來西亞僑生，那就是李永平。

小說家也是文學教授的李永平本月22日在台北過世，享年71歲。台灣傳媒從李永平病重到過世，倒能不負使命，「鏡」傳媒專訪李永平9月12日推出，令人熱淚盈眶。

大家才知李永平已大腸癌末期。他昏倒醒轉後最要緊是請人回家把黑色公事包取來，裡頭不是傳家寶，而是他寫到一半的武俠小說手稿，他在病榻用氣若游絲的餘命，在一塊硬木板上拚了命地寫。

可惜原本20萬字的「新俠女圖」永遠停在12萬字之處，李永平很快即離世。親友學生依他心願，把骨灰撒向流往他老家婆羅洲的太平洋。海葬之旅始自他最後居住的淡水，除了鮮花，大家把他一直愛喝的可樂也灑進大海波光之中。

李永平花了50年的生命在相信文學，在尋找屬於自己的語言。第一本小說「婆羅洲之子」1966年讀高中時寫成。他出生英國殖民地砂勞越，父母在家說客語，家中八個小孩講華語、英文和馬來語，他從小迷上方塊字，堅持中文寫作。

「婆羅洲之子」讓他得獎，他用獎金搭船輾轉到台灣，進入台大外文系就讀。往後半世紀，除到美國拿博士的六年以外都住台灣，放棄馬來西亞籍。他常說自己是百分之百的台灣人，作小說家也是 **made in Taiwan**。離婚沒有子女的他，在台北換過12個行政區居住，自稱遊蕩。

李永平早年的「拉子婦」「吉陵春秋」，熱帶風情和厲害的說故事能力讓人難忘。八本創作和廿多本譯作中，一般讀者和他「分手」是在達50

萬字的巨著「海東青」，也是文學純度過高的宿命吧。他傳世之作會是「月河三部曲」。在生命最後兩年他成為第一位獲國家文藝獎的馬裔作家，是登頂的榮譽。他的存在讓台灣文學寬度和廣度俱增。

他說「原鄉」在哪不重要，重要的是自己心裡把自己看成什麼地方的人。婆羅洲是生母，台灣是養母，養母「收留我，把我培養成一個作家，對我恩重如山」。

也成了異鄉人的你和我，能不能也說出美國對我們恩重如山？這是李永平走後，我常常在想的事。

黃美惠 2017年09月28日

本文轉載自《世界日報》李永平：台灣對我恩重如山 by 黃美惠