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Helen Quach is a most remarkable young
conductor

possessing wonderful authority and I
expect that she will achieve a great deal of her
gifted ability

--NIKOLAI MALKO--

海伦·郭是最优秀的青年音乐家，她拥有令人赞

叹的权威，我期待着她那与生俱来的能力将会达到登

峰造极的地位。

-- 尼古拉·马可--

“The excellent musician of brilliant
future”

--CARLO ZECCHI--

具有光明前景的杰出音乐家。

-- 卡洛·切奇--

I was not only impressed by her
knowledge and Musicianship, but above all
by the natural flair she has for conducting
which is a very rare gift.

All my good wishes to your great talent

--SIR JOHN·BARBIROLLI--
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我不仅对她的知识和音乐技巧印象深刻，尤其是

她在指挥上挥洒自如的天资，是非常稀有的天分。向

你杰出的天份献上我的祝福。

-- 约翰·巴比洛里爵士--

her performance as our assistant this
season (1967-68) has given us reason to
believe that she will succeed on musical
grounds as well. Her rhythmic sense is
sharp，her reflexes quick，her address to
the orchestra captivating. She seems to
be at her best in works of large dimensions
(odd for so diminutive a creature),

and if there can be such a thing as a
Maestra,Miss Quach could well be it.

-- Leonard ·Bernstein --

作为 1967-1968 季节的助理指挥，她的演出给与我们

足够的理由相信她在音乐界将会取得成功。她的节奏感清

晰，反应快，给交响乐团的指令非常迷人。她似乎在大型

作品上更能登峰造极 (对于如此小小的身材来说是绝不寻常

的)。

假如真有女指挥一说，郭小姐是当之无愧的。

-- 雷奥纳多·伯恩斯坦--
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这几位世界知名音乐家，在郭美贞初露才华的时

候，就给予了最高的评价，由此对她寄以深切而正面

的期望，并给予她全力支持和引导。但更重要的是这

几位音乐家，都在自身音乐领域成功的道路上，积极

培养扶植青少年的音乐教育，使得音乐得以在社会发

展，增进文化水准的普遍提高。郭美贞得益于这几位

老师的不仅仅是音乐上的成就，更为令她铭记的是她

继承了几位恩师培养青少年音乐教育的远见。在澳大

利亚她成功了，然而在台湾，这个她一直看成为祖国

的地方，给于她的确是失望和遗憾。
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感 恩

当我在 2013 年 8 月 3 日收到郭美贞弟弟郭建平从澳大

利亚发来的电子邮件，告诉我美贞去世的噩耗时，我不敢

置信那是真的。虽然在此之前就得悉她从 1994 年已罹患乳

腺癌，但她的坚毅信心一直支撑着她在音乐的道路上始终

不渝地前行，所以我感觉到，我们还有机会相约在菲律宾

重叙友情，岂料这一突如其来的信息，让我们的约会成了

永远的遗憾。

她的死讯将我的思维一下拉回到 1965 年的时代，那时

候我们不约而同地生活在罗马，正处于雄心壮志的青年时

代，在古罗马历史文化和现代的艺术熏陶下，对生命的未

来充满了憧憬。尤其是她的音乐天赋，正是在萌芽的时

代，只需要外来的培养和扶植，她的才华必能壮硕地成

长。为中华民族音乐史上绽放異彩。

於是我向于斌总主教和时任驻意大利的中华民国大使

于竣吉前辈说明我的心意，请求两位长者能有机会提携美

贞。两位长者没有丝毫犹疑，即为美贞到台湾的访问作出

了适当的安排。到达台湾后，联合报创办人王惕吾先生给

于了不懈的支持。果不出所料，美贞在台湾一举成名，给

她自己的音乐事业上迈出了重要的一步。

原本我自己曾受到两位长者的提携和栽培，对他们所

给予的恩典始终不渝地存有感怀之情。美贞的突然去世，
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让我想起 1965 年 11 月 6 日在罗马和两位长者相聚，谈论

安排美贞赴台访问的事宜，那情景至今仍清晰地历历在

目。

2014 年 3 月 29 日，我夫妇在台北和辅仁大学传媒系

习贤德教授和音乐系系主任徐玫玲教授谈起美贞的音乐成

就时，辅仁大学在台湾复校是在于斌枢机主教的不懈努力

下一手促成，所以于斌枢机主教，辅仁大学和美贞就无形

中形成一条友情的纽带。我们除了探讨为感怀于斌枢机主

教一生栽培后进的仁爱精神，在辅仁大学音乐系设立纪念

美贞奖学金之外，我也提出为美贞撰写传记的愿望。

两位教授都一致认为，因为我夫妇和美贞有近五十年

的友情，对她的一生事迹有较深刻的了解，於是他们极力

鼓励我能挑起撰写有关她的传记这份重担，并尽早完成。

虽然今天我能不负两位教授的重望而完成了他们的期

盼，但以我有限的文学修养是否能将美贞的一生着力反映

出来，是我最大的担忧。不管怎样，在这里对习贤德教授

和徐玫玲主任所给予的鼓励，表达我诚挚的感谢。

尽管我在台北对两位教授承诺撰写美贞的传记。但回

到住所后，发现许多面临的困难无从解决。我手头毫无有

关美贞的记载文字或资料，根本不知从何落笔。而要撰写

她的传记，至少要先对她的家庭和她的成长有所了解。

美贞弟弟郭奋中和郭建平联名在八月用她的电子邮件

发给我有关她的死讯。而从台北回来后，距离她弟弟发的

邮件时间已经过去了近八个月，不知她弟弟会否仍会保有

她的电子邮件地址或者已经给删除掉。
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但为了能得到有关她家庭的信息，除了求助於她弟弟

别无他法，抱着试探的心情，我给她弟弟发了邮件，请他

能助我一臂之力。然而我先后发出了三封邮件却如石沉大

海。在无计可施的情景下，我突然想起，她弟弟给我发的

邮件中，曾告知为美贞举行葬礼的殡仪馆地址等信息，於

是我给殡仪馆发了邮件，请他们将我的信息转给美贞弟

弟。

终於盼来了她小弟弟郭建平的回电，原来他因摔伤了

腿而住院治疗，近日才出院。我终于如大旱见霓云，从她

弟弟那里得知，美贞去世后所有的遗物分别由他和哥哥郭

奋中保管。虽然从我们从居住城市飞往澳大利亚堪培拉需

要十五个小事，但为了能获得第一手资料，而且妻子和美

贞两人感情深厚情同姊妹，经商讨后，我们决定亲自去一

趟。

2014 年 3 月 5 日我们抵达堪培拉，她弟弟郭建平亲自

到机场接我们，把我们先送到下榻酒店。然后一起晚餐，

席间谈到不少有关美贞的轶事，而且约定次日他来接我

们，到他家里去，看看美贞留下的遗物中是否能找到我需

要的资料。

果然天从人愿，郭奋中带我们到一小房间，那里堆满

了纸箱和已经布满风霜斑驳的皮箱。里面存储的物件杂乱

无章，而且许多报章节目单都随着岁月的流逝而呈现黄

色，每一张都需要小心翼翼地翻阅，否则就会成碎片散

落。

第一天我就如同勤奋的农民在辛勤耕耘后获得丰硕成
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果般兴奋无比，在短短的一上午，我找到美贞在 1967 年获

得的密特罗波洛斯国际青年指挥金奖牌，捧着那块沉甸甸

的奖章，我反复细心地看着金牌上篆刻着的她的名字，那

里面包含着她的心血和努力，而也就是这块金牌，引领着

她迈向国际乐团的舞台。

在资料中我还找到她在台湾时政府颁授给她的金质指

挥棒，和她获得台湾十大杰出女青年的奖状等珍贵资料，

还看到了世界各国对她的大幅报道。1967 年获得纽约密特

罗波洛斯国际青年指挥金奖，美国全国就有近四十家报纸

同一天刊登了美联社发布的新闻，还附配了一帧美贞和著

名音乐指挥伯恩斯坦的合照，可谓风头出尽，也是美贞给

中华民族获得有史以来空前的国际荣耀。

在五天的时间里所获得的有关美贞生前资料及图片，

使我为她撰写传记的信心大增。为此在这里要向美贞两位

弟弟郭建平和郭奋中致以深切的感谢。

从美贞的生活资料中，我梳理出她一生所指挥的乐坛

及乐曲内容。但为了要进一步获得她在舞台上指挥的图片

和节目单等历史档案，唯一的途径就是直接和这些乐团取

得联系。这并不是一项庞大的工程，但需要花大量的时间

来进行。而从上世纪六十年代到八十年代，科技的发展诸

如当前的 DVD,CD等视屏，在当时都付诸阙如，甚至连彩

色照片都不存在，更妄论电子邮件等通讯设施。所以首先

我要搜寻到需要联系的世界各大交响乐团的电子邮箱，取

得联系后我才能做后续的工作。

经过耐心的搜寻和联络，最终我收到了几乎所有美贞
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指挥过的国际交响乐团的回应，但大多数都没有留存任何

的资料，只有下面的几个乐团还保存有一些图片或资料，

弥足珍贵。

菲律宾是美贞一生中去得最多的国家，她先后收到二

十多次的邀请，所以和马尼拉交响乐团建立了如家庭般的

亲密关系。在这里要感谢马尼拉交响乐团的 Ellen

Tordesillas 女士，Pablo A.Tariman 先生和 Donna Lina-

Flavier 女士，对他们提供的资料表示感谢！

休斯顿交响乐团是美贞最早去指挥的乐团，遗憾的是

因当地发生洪水导致交响乐团的资料库被淹，大部分资料

都被浸泡损坏。从幸存的资料中 Jennifer Mire 女士和 Terry

Brown 先生找到了一份美贞在指挥乐团时的宣传资料，在

此特地向他们两位致谢。

纽约爱乐交响乐团是美贞在 1967 年荣获密特罗波洛斯

国际青年指挥金奖后，时任该比赛评审委员会主席，纽约

爱乐交响乐团指挥总监伯恩斯坦立即和她签订了为期一年

的助理指挥合约，美贞就在纽约指挥该交响乐团。深为惋

惜的是该团连伯恩斯坦和美贞的合照都没有存案，但他们

还保存有一张美贞在指挥台上的照片，於是 Susan O’dell

女士 ,Barbara Haws 女士 ,和 Gabryel Smith 女士从资料档案

中找出了这张图片并发给了我。

为此特向纽约爱乐交响乐团三位女士表达我的谢意。

需要强调的是，这张图片也是美贞自己一生中最喜欢

的照片，她在获奖之后，曾从纽约将这照片寄送给我妻子

留作纪念。
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香港是美贞生活了近两年的城市，她在那里担任交响

乐团的总监，在和乐团取得联系后，得到的答复也是资料

缺乏。但感谢该团 Mimi Mok 女士，给我发来了一张美贞

和小提琴手商谈乐章的照片。

美贞第一次访问日本的时候，当地的交响乐团带着有

色眼睛，对她展示了日本大男人主义的本色，读卖新闻交

响乐团的指挥只为美贞安排指挥该团排练的演奏，但美贞

毫不懈怠而很认真地展现了她的指挥才华，终于让该团指

挥刮目相看，而和她签订了在日本巡回演出十八场的合

同。得到了广泛的认同。感谢读卖新闻交响乐团（Yomiuri

Nippon Symphony Orchestra）的 Misako Kazuga 女士给我发

来一张美贞在日本指挥的英姿，事实上我在美贞的遗物中

就已经发现这张照片和其他资料。但为了读者对美贞这段

经历有更深切的感受，我还是采用了读卖新闻交响乐团发

来的这张照片。

菲律宾在美贞音乐生命中是她感受最深，感情最浓的一

块土地，当马尼拉交响乐团和我通过电子邮件取得联系

后，Donna Lina-Flavier 女士不仅给我提供了美贞的指挥图

片，还特地告诉我，要相了解更多美贞在菲律宾的真实生

活，就必须联系当地华侨界保险业的巨子许文哲（James

Coyiuto)先生。同时她给我提供了许先生的电子邮址。於是

我向许先生发出了第一封自我介绍的邮件，欣慰的是第二

天就接到他的回电，而且很高兴给我提供所需资料。从通

讯中得知，原来美贞生命中的最后一场音乐会，就是 2008

年 9 月 27 日在菲律宾举行的音乐会，而许先生夫人
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Christin 是当地著名的钢琴家，在她和美贞合作的那场音乐

会中，她担任了修曼作品的钢琴独奏。

他还特地发邮件邀请我夫妇到马尼拉出席在 7 月 7 日

举行的音乐会，由马尼拉交响乐团演奏，他夫人担任钢琴

独奏。为了获得更多有关美贞在当地生活的情况和图片资

料，我和妻子决定前往马尼拉作实地了解，也出席了许先

生夫人的音乐会。

许先生为人诚恳而悉心，考虑到我们在马尼拉停留一

周期间的安全和方便，他特地从公司里调配了一辆车和司

机，专为我夫妇使用。 许先生在我们抵达的第二天中午，

在他办公大楼里设宴招待我夫妇，席间我认识了 1968 年促

成美贞访问菲律宾的李惠秀女士，她今年已近八十高龄，

但仍然活跃在社团中，还有柯美智女士曾经是许夫人在求

学时代的前后同学，讲述了许多外人从未曾听闻过有关美

贞的趣事轶闻。同时许先生还亲自陪同我去拜访了当地著

名的音乐学院 St.Scholasrica’s College 的校长，她是一位年

以过古稀的修女 Sr.Mary Placid Abejo，她热心地接待了

我，还自己陪同我参观美贞在她学校曾经指挥演出过的舞

台和剧场。

这位修女长期对菲律宾音乐界作着默默的奉献，她搜

集了很多当地音乐界去世的杰出人物遗留的资料，汇集并

整理成文史档案，陈列在该校的图书馆，作为有志于音乐

的青年学子参考学习。令我不敢相信的是，她收集了近二

十套美贞在菲律宾指挥演出音乐会的实况录音，她收藏有

关美贞的资料之多，胜过所有美贞曾经指挥过的世界著名
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交响乐团。据她告诉我，这些光盘是一位当地人士捐献给

她的，非常难能可贵。

通过马尼拉交响乐团，我认识了许先生等新朋友，而

且他们无私地协助我提供了相当数量有关美贞在菲律宾的

生活资料和图片。在这里我一一向他们表达我发自内心的

感激之情。

在搜集整理资料的时候，妻子和我们的长子刘念祖，

花费了不少的时间将许多资料扫描成图片作为本书的插

图。在这里也要向他们说一声谢谢。

2014 年 9 月 24 日，在台北辅仁大学音乐系举行了一

场纪念郭美贞颁发奖学金的典礼，辅仁大学传媒系习贤德

教授安排了二年级的学生集体出席作采访工作，年轻人的

盛情可感，在此向每一位与会的同学一并表达谢意。

说真的，如没有这些可贵朋友和世界各地交响乐团的

鼎力相助，无论如何是绝不可能完成这个重大的任务。也

因此他们都是这本传记名正言顺的共同作者，如美贞在天

之灵有知，也定当会含笑了
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我为什么写郭美贞?

应该是在 2012 年的秋天，从美贞发给我们的电子邮件

中，得知这位和我们有近五十年的知己，从 1994 年就罹患

了乳腺癌病症，但从没有将她的病情向我们透露过丝毫。

就是在这封邮件中才告诉我们，虽然她两个弟弟都是医

生，但她拒绝接受现代医疗的手术和化疗等方法的医治，

却选择了大自然的医疗方法。在国民党中央银行总裁的女

儿俞莜琏的细心照顾下，她一直生活在菲律宾巴拉望岛群

中的一个名叫公主岛 (Princess Island) 的海湾里，通过游泳

潜水等活动与大自然接触，她身居信心认为在天主的庇佑

下，她定能战胜病魔。

当时我和妻子正在商议，如何能从繁忙的工作中安排

出时间到菲律宾去探望她，也趁此机会能畅叙别后之情。

经过商酌我夫妇决定在半年后，也就是 2013 年的春天去探

视她并和她叙旧。这期间我们就通过电子邮件互通音讯，

而她得悉我们准备去探视后也极为高兴。

就在我们准备预订机票前往马尼拉的时候，接到她

2013 年 3 月 9 日发来的电子邮件，她写道:

从二月三日起我就住进了坎培拉医院，在二月四日接受了臀

部手术。我不知道何时能重返菲律宾，但已经订好了九月二十二

日返回马尼拉的机票。祝福你们两口子。

海伦 (郭美贞的圣名)
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收到她这封简短的电子邮件，我和妻子开始担心她的

病情，但从她的简短邮件中捉摸不出究竟是她因病情恶化

而接受了手术呢? 还是仅仅做了臀部手术，而这手术是否和

乳腺癌有关也不得而知。

为了不影响她的康复，我们就考虑不妨把探访她的时

间略微后移。一直到 8 月 3 日我们再度收到美贞的电子邮

件，怀着忐忑不安的心情，我希望打开邮件时能得到有关

她健康比较令人鼓舞的信息，与此同时也忧虑她的病情会

否朝我们不愿意的方向发展。

然而当我打开她的邮件时，内容不是她发来的，而是

她两个弟弟用她的邮箱给我们传来震惊但更是悲伤的内容:

哎! 我用海伦的邮箱通知你，经过长时间鼓足勇气和癌

症的抗争后，海伦在 2013 年 7 月 31 日安祥地去世了。现

定 2013 年 8 月 8 日下午一点，在坎培拉 (2604) 金斯顿，坎

培拉道 75 号托宾兄弟殡仪馆为她举行告别式。礼仪后在坎

培拉 (2600) 雅拉卢拉区霍普顿街 93 号郭彼得寓所举行茶

会。

罗波特和彼德·郭

我坐在电脑前，就那一瞬间屏幕上的每一个字，都转

换成郭美贞那对善良而闪亮并充满智慧的大眼睛，以及脸

上始终展现发自内心的纯真笑容。这对眼睛和笑容，是我

和妻子从 1965 年以来始终的记忆和怀念。它象征着郭美贞

从年轻到晚年为音乐的坚定和执着，以及她对音乐事业的
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乐观和自信。

(郭美贞在 Lago de Garda 留影)

然而她没有等我们这对有五十年情谊的友人去看望就

这样撒手人寰，我内心除了悲伤，还有遗憾。遗憾的不仅

仅是我们没有在彼此晚年的时候相聚，而是我感到她在受

到全世界尊重的时候，唯独她在为最关心的台湾所付出的

一切后，给予她的却是无法承受的打击。

接到这个噩耗后，我在第一时间给台北辅仁大学好友

习贤德教授报告了郭美贞去世的不幸消息，因为郭美贞在

1965 年首次访台，得到当时的于斌总主教的关怀和支持，

而郭美贞生前是一位虔诚的天主教徒,所以我建议是否能在

台北为郭美贞举行一场追思弥撒，以纪念她对台湾音乐界

的奉献。出乎我意料之外的是，除了联合报和我通过长途

电话，从我这里了解美贞去世的信息之后，在报纸发布了

短短的新闻之外，我们的愿望就如同郭美贞最后离开台湾

时一样，冷漠!

更令人费解的是，在台湾的好友收到我的邮件，请他

协助联系天主教会，为美贞举行一场追思弥撒时，得到的

答复竟然是要为美贞举行追思弥撒，必须由美贞的家属亲

自提出。当然最后这场弥撒也就无疾而终。

在 2013 年圣诞节期间我去了台北，通过辅仁大学传媒
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系习贤德教授的介绍，和辅仁大学音乐系主任徐玫玲教授

晤面，在交谈中谈及郭美贞生前为台湾音乐教育所作出的

奉献，我希望郭美贞一生为音乐的追求和奉献，成为后代

为音乐而奋斗向上的积极参考，而且作为近半世纪的友

情，我正准备和妻子前往澳大利亚为故友献花追思。

他们两位得知我夫妇和郭美贞一段大半生 “君子之交

淡如水” 的真诚友情后，鼓励我将她一生为音乐的奋斗和

坚定不移的意志记录下来。我毫不迟疑地欣然接受了这个

任务，离开台北后，我开始酝酿写作计划，感谢美贞弟弟

郭建平，在和他取得联系的时候得知美贞留下不少照片和

资料，分别由他和他哥哥郭奋中保管，并慨允我去查看。

虽然路途遥远，但是为故友作一些记

录，我和妻子于 2014 年 3 月 5日启程前往澳大利亚。

当时我和妻子正在北京，就决定直接从那里搭机到悉

尼，航程十一个小时，到达后还要转搭国内航班到坎培

拉。但我们没有丝毫疲劳的感觉，心中只是盼望能早点看

到她留下的那些曾经辉煌的痕迹。抵达时，美贞的小弟弟

建平在机场接我们，并将我们送到酒店后，先回诊所工

作，并约定晚上来接我们一同去晚餐再细谈。

由於行前我曾阅读了很多手边资料，其中最重要的是

辅仁大学音乐系主任徐玫玲教授提供自 1965 年到 2005 年

近千页有关郭美贞在台湾的新闻报道，阅读了这些资料

后，对我在坎培拉收集资料过程中帮助很，妻子和我专心

一致地翻阅着她所有生前的音乐指挥记录和众多照片，我

甚至亲手触摸着她在 1967 年获得的纽约密特罗波洛斯国际
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青年指挥比赛的第一名金奖牌，以及在台湾获得的第一届

优秀女青年的奖状和颁赠的金指挥棒等，还有一叠叠世界

各地的新闻报道剪报等等珍贵文物，心中感触万千。

征得她两位弟弟的同意，我选择了一部分和我写作有

关的资料和图片并拍摄成照片，作为此书的配图，以见证

美贞一生为音乐的奋斗和奉献。

在这本书中，我找不到任何的美丽词藻去赞美她，因

为我再怎么描写，都无法体现真实而令人尊敬的她，她的

一生已经在世界各地的音乐会中完整的书写了，而且得到

举世音乐界的认可和赞美。那才是真正符合她成就的歌

颂。当我和纽约爱乐交响乐团联系互通电子邮件，说明我

需要他们支持提供有关美贞图片或资料，作为我撰写她传

记使用时，他们在回复电文中第一句话就说，美贞是二十

世纪世界乐团上一位举足轻重而且是不能忘记的

伟大女指挥家。这封电子邮件更增加了我撰写她传记的信

心和勇气。

作为她近半世纪的故友，这本有关她的传记，体现的

是我带着谦卑的心情表达对她的尊重和怀念。

在她留下的资料中，最珍贵的是她命名 “外界与内心

的旅程”未完成的自传。她只写了序言和标题为“童年的

回忆” 第一章后就中断了。全文是用英语写的。我分析她

是在生命的最后岁月里才开始着笔的。在“序言”中，描

述她对人生的看法，我在后面再予以分析。

我将她写的第一章作为此书的开场白。因为没有人能

够将她的童年写得比出自她自己的描述更为真切，更为细
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腻,更令读者感受到亲切感.。更为重要的是有了她自己的序

言和第一章，这本传记也就无形中成为她自己的真实写照

了。

在记录美贞的一生音乐生涯事迹前，我认为有必要先

介绍前面提及的四位国际知名音乐家：尼古拉·马可，卡

洛·切奇，约翰·巴比罗里爵士，和雷奥拉多·伯恩斯

坦。如果说尼古拉·马可是美贞的启蒙老师，那么后面三

位应该是美贞当仁不让的伯乐。没有他们的提携就不可能

有后来的美贞，通过美贞的成就，也体现了国际音乐界对

人才的珍惜和培养，这些爱惜和培养没有国际，肤色和宗

教信仰的界别。

尼古拉·马可是乌克兰人，为二十世纪极其重要的音

乐家。他于 1883 年 5 月 4 日出生在乌克兰维尼特西亚州

(Vinnytsia)的布拉伊利夫城 (Brailiv)。父亲是乌克兰人，母亲

则是俄罗斯人。他就读於圣彼德堡音乐学院并于 1909 年毕

业。在学习期间先后师承世界著名俄罗斯作曲家尼古拉。

雷姆斯基·柯萨可夫 (Nicolai Rimsky Korsakov 1844-

1908)，亚力山大。葛拉朱诺夫 (Alexander Glazunov 1865-

1936) 和安纳托里·李阿多尔 (Anatoli Lyador 1855-1914)。

毕业后随即在当地历史悠久的马林斯基剧院 (Marinsky

Theatre) 担任指挥，六年后成为首席指挥。他曾在德国慕尼

黑追随奥地利指挥兼作曲家菲利克斯。约塞夫。冯.莫狄

(Felix Josef von Motti 1856-1911)学习指挥。

1918 年他成为维迪布斯克 (Vitebsk)大学音乐学院主

任，在 1921 年到莫斯科音乐学院执教。从那时起到 1924
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年他穿梭於莫斯科，基辅，和卡尔基辅城市之间从事指挥

职业。并於 1925 年前往列宁格勒音乐学院担任主任兼教授

职，次年担任当地交响乐团指挥。期间他亲自指挥了作曲

家尼古拉·米亚思可夫斯基 (Nicolai Myaskovsky) 特地为他

创作的第五交响曲等作品。

从 1929 年开始他分别在维也纳，布拉格和哥本哈根等

西方国家城市工作，在丹麦组建了哥本哈根广播交响乐

团，并担任该团的终身客座指挥。为酬谢他对音乐的贡献，丹

麦国王佛雷德利克九世 (Frederick IX)在 1960 年特地给他颁绶骑

士大勋章。

他在 1954 年加入了英国国籍成为英国公民，并担任约

克郡交响乐团指挥。1956 年移居澳大利亚悉尼，接替了古

森公爵出任悉尼交响乐团指挥一职，一直到他去世。

马可先生在 1950 年曾出版了一本巨著“指挥家和他的

指挥棒” (The Conductor and His Baton)，成为世界音乐界

的经典著作，对后人学习指挥有着极其重要的指导理论。

同时他一直不遗余力推动培养年轻指挥家的工作。为纪念

他对世界音乐界的贡献，丹麦广播交响乐团从 1965 年举办

国际青年指挥比赛，每三年举办一次，迄今这一国际活动

仍继续进行。

卡洛·塞奇是意大利著名钢琴家音乐老师及指挥 。

1903 年在罗马出生。自幼即受到身为钢琴家的母亲传授学

习钢琴，然后在圣齐契丽亚音乐学院随老师佛兰西斯哥.巴

加狄 (Francesco Bajardi) 学习钢琴和作曲。 当时有一位在罗

马生活的美国费城人士 W.C。Cramp 认识塞奇后，支助他
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前往柏林师从意大利钢琴家及作曲家费鲁西奥.布索尼

(Ferruccio Busoni 1866-1924) ) 。期间他曾转往巴黎但不久

又回到柏林，跟随他认为一生中对他影响最大的奥地利老

师阿图尔·施纳贝尔 (Artur Schnable 1882-1951)学习钢琴。

施纳贝尔在音乐界是一位闻名额严谨学者派老师，他对一

些音乐界人士单纯地在技巧上炫耀不屑一顾，所以塞奇在

他的教导下认真钻研，终於在 1920-1930 年间在俄罗斯一

举成名，风靡乐坛。甚至当时世界风云人物史达林都有意

和他会面。

在两次的世界大战期间，他一直蛰居在罗马，但也为

墨索里尼演奏，不过有趣的是他很讨厌希特勒。战争结束

后他的声誉如日中天而响彻世界，在亚洲他曾七次访问日

本，并在那里授课。

约翰·巴比洛利爵士来自生活在英国的意大利音乐世

家，祖父和父亲都曾在米兰拉.斯卡拉歌剧院 (La Scala) 乐团

工作过。巴比洛利四岁开始学习小提琴，后来转学大提

琴。在他辉煌的音乐成就中，两次在美国担任著名交响乐

团指挥。从 1936 年接替阿瑟·托斯卡尼尼 (Arthur

Toscanini) 出任纽约爱乐交响乐团指挥一职，到 1943 年离

任。另一次是出任休斯顿交响乐团指挥达六年之久 (1961-

1967)。

雷奥拉多·伯恩斯坦？（需要添加资料）
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了解到这四位国际音乐家的背景，就能更深入了解郭

美贞在音乐道路上的迈进和成就。美贞在追随他们学习的

过程中，领略到教育培养音乐后进，比创造自己在音乐界

的成就，是一个有修养有爱心音乐家必须展现的无私精

神。
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序 言

(郭美贞亲自撰写)

我无法回忆起自己已经诞生….直到再次从潜意识里从

新认识到我出生的旅程。这一历程是为了对如何医治我晚

期的乳腺癌，愈合我受打击的自尊心以及破碎的心而孤注

一掷尝试着找出答案。

我曾成功组建的台北爱乐交响乐团，因为政治斗争而

被解散，友情也成为让灵魂痛苦的个人恩怨。完全令我无

法理解。

我总是认真工作，目的是为了完成父母，老师，社会

和国家对我的期待， 在你看了介绍我的小册子后，就能了

解我是经历了奋斗才得以成为交响乐的指挥，去过许多国

家工作。

我也是一个虔诚的天主教徒，如同对音乐的热情一般

履行着我的信仰。我始终理解一直得到神灵的引导，我的

演出是因为有着比我自己更为强大的力量在推动。

然而在我同马尼拉交响乐团一同巡回演出最后一场音

乐会的时候，皮娜土波火山爆发喷出火山灰和洪水，导致

我第六场音乐会被迫取消。

在那没有被取消的前五场座无虚席的音乐会中，我察

觉到一个不祥黑暗的存在，这个黑暗的存在就隐藏在我曾
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经面对过的政府，音乐和医疗一些庞大机构里的层层欺骗

和政治斗争里面。

我两个弟弟都是西医，然而我们亲眼看到双亲都是死

于肠癌，一个是在肠的左边，而另一个则是在右边。

我看过最好的医生和专家，最好的外科专家和医院治

疗。但我无法欺骗自己。面对这个存在，我知道所有在我

外界人生里所作的一切包含我的天主教信仰都显得苍白无

力。

这都只不过是错觉而已! 死亡是我不能再否定的现实。

当我在台北等候控告台北爱乐交响乐团被非法解散的

官司听证之际; 我梦见被不同颜色的蛇群包围着，我被神魂

颠倒地迷住了，但我知道蛇是欺骗的警钟。值得一提的

是，这个案件没有被允许做任何的听证，我的等待也是徒

然。在台北爱乐交响乐团被解散后，我梦见三位中国庙宇

里带有油彩脸的神欲将我从这个心碎的地球上的生命带

走，然后令他们惊奇的是我暗示他们远离我，於是他们转

动着难以置信的眼珠子顺从了我。

我也曾有过两个很生动的梦，给了我希望和鼓励深入

观察自己。一个是龙形的人从山崖上伏冲入海。因为我是

在龙年出生的，我将它解释成那是我在潜意识里伏冲入

海。

另外一个梦是对死亡的可怕恐惧。蓬罩着的骷髅在我

面前盘旋。然而如同灵魂般，我感觉到的是沉静和强健。

我向死亡招呼，并让它渐渐向我靠近。突然间我伸出左手

夺走它右手中的权杖，同时命令它离开。
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那骷髅上的洞原来都是眼睛和嘴，如同受了惊慌般地

张大着，并聚精会神地望着我，然后慢慢地面向着我恭敬

地飞翔般地后退直至消失。

记住了灵魂的力量，这梦也驱散了我对癌症的恐惧。

但是医生们并不喜欢我的态度。

其中一位就很不客气地对我说: “你是死定了，所以你

要好好地按照我配的食谱进餐。”

看了他配的食谱后我决定不吃，我宁可因营养不良而

死，也不会遵守她配的食谱。另外一个专科医生曾说，他

并不希望活得太长，因为那只是时间问题，我们都会或早

或晚地死去。我记得医生都一致说癌症不应该被割，因为

万一癌细胞被骚扰后癌症就会扩散。然而现在动手术却成

了普遍的建议。

外科专家曾对我说过动手术并不能让我康复，因为要

将整个肿瘤完全割除是不可能的。

不管怎样，他又补充说，应该允许他给我动手术，只

有这样我们才能百分之一百确定我已得了癌症晚期，而不

是从其他如乳腺癌扫描，超音波或者是穿刺等检查最后只

得出百分之九十八的准确率。只有这样所有的医生和我的

家人都认为我的死亡是对的。

从这些故事中我认识了生命，同时我在没有手术没有

化疗和放射的过程而给自己治疗，我拒绝了弟弟给我提供

治疗，还让我如同母亲在那里仙逝一样。住在他家等待死

亡。
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我知道假如我逃脱了死亡，我必须对自己的治疗要付

全责。我知道我需要重新捡视我的外界生命，每一个情绪

和心智精神的模式，每一个态度和意见。

我曾有很长的时间独处，倾听着寂静，同时倾听着内

在的自我。我观察着肿瘤和每天身体内在的变化。

我发现自己并不仅仅是因为癌症而走向死亡，而是我

整个的器官中没有一个是正常发挥它的水平。这是因为一

次触电意外所致。当然后来我发现生命中是没有意外的。

一位自然疗法专家曾告诉我，她不知道应从那方面开

始给我提供治疗，我子宫里酵素增高， 因肾衰竭而引起过

尿中毒，因肺衰弱而引起氧气不足和身体部分的阻塞，因

为营养不良而将导致我逐渐步向死亡。我无法消化吃下去

的食物，连维生素也吸收不了，尤其是含铁的维生素甚至

还回引起痛楚。我没有任何的选择，只有接受黑夜和灵魂

的种种试探。紧跟着神灵的引导及其神秘的方向。

我发现上帝的爱永远是为了生命而不是为了死亡，永

恒的生命和爱。

千言万语仍无法道出全部故事，我仅能一个场景接一

个场景来描述自己的观点。

你可以用自己类似的经验或幻想来弥补我字里行间的

不足。

顺着我自己独一无二崎岖的道路，通向我的外界和内

心旅程。

力量和爱的道路都是愉悦的雕花里的死胡同。
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第一章: 童年的回忆

我记得越南西贡不同寻常的热和潮湿的空气，让我的

眼睛感到沉重。

我看到墙上的壁虎，在墙周围一会儿蠕动一会儿又躲

躲闪闪。到了晚上开灯后，我可以看到它们的心脏在半透

明的黄色身子里脉动。

我喜欢凉爽的夜晚，喜欢看星星和月亮。

我感到家就在上面某一个地方，而穿街走巷的小贩叫

卖声和盲人按摩师单调的笛子声给人的感觉是格格不入。

大概在我三岁的时候，弟弟劳伯特经常跟在我后面。

我记得在那座大医院门口等待着他的出生，只见带着

有两翼白头巾的修女忙着照顾病人。他是一个强健又开心

的小婴儿，母亲给他取了个中文名字叫奋中，意思是要诚

实，忠诚和真实。

我也是在这家医院出生的，时间是 1940 年 7 月 4 日半

夜三点钟。

(郭美贞幼年时的照片)
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我父亲经常会不厌其烦重复地说，每当我被放置在漆

黑的婴儿床里后，他总会忍不住要再看我一眼，用手电筒

照我的眼睛时，只见到我两只神气活现的大眼睛注视着

他。

医生不需要打我屁股，我的眼睛就早已大大地睁着

了。他认为这也是我很特别的另一种象征。

因为出生在龙年，又是美国独立纪念日也就成了特殊

象征，我感到自己很特别，甚至母亲除了称赞我，就喜欢

挑其他人的毛病，尤其是对我父亲。

即便是在早年，母亲常说，不论我做什么事都会做得

很完善，而且引以为荣地将我所做的东西展示给别人，其

中有画画或是折手帕。

(郭美贞和父母家庭照片)

生命对我来说是一连串的等待……….

母亲穿着打扮好，等父亲在他的法国大米出口公司外

面和商贩讨价还价后，回到家里吃午饭。也等他会在摆满

琳琅满目摊位的市场里买回水果，蔬菜，肉鱼和米。

我注意到街边小贩们在小心翼翼地秤好父母要买的东

西后，总会额外添加一点。我很早就注意到，这额外的添

加是任何努力中的成功不二要素。
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这些等待也教导了我凡事观察。

我见到土尘滚滚的街道上，拥挤着棕色皮肤的人们在

那里尽情地作着买卖。

我见到树木，花卉，蓝色的天空和云彩，感受到比和

我周围的人们更形接近。至少他们是沉默的而没有侵犯我

的空间。

有时侯我见到缺腿的在那里要饭或是匍伏在地上，有

时侯见到他们用双手推着自己前行。

对这些生命中的惨状我早已麻木，因为每天清晨公鸡

的喔喔叫将我唤醒，而我总喜欢注视母鸡带着小鸡在花园

里窥视。

然而一只一只先后被宰当作晚餐或午餐了。

每天清晨鸡群因被厨师追逐而发出恐惧痛苦的尖叫，

令我整日毛孔悚然。

开始时我非常愤怒而试着想阻止他，但他们却笑话

我，还警告我说如果我没完没了的抗议，就有可能吃不上

饭而饿肚子。

他说得很对。

由于好奇的天性，我停止了抗议甚至还注视那触目惊

心的过程，从鸡的脖子被割，接下来血慢慢的滴到一只碗

里，然后用开水浇到死鸡全身，再把鸡毛拔光。

然后尸体被剁成一块一块，这时候我还被教会如何辨

别鸡胃，肠子，心肝，然后把鸡珍切开，将鸡吃过的最后

一顿餐食清理干净。

我也学会了如何分辨鸡的每一部份的味道，如鸡肝和
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鸡心味道就不一样。甚至白肉和黑肉的味道也非常不同。

我学会了品尝带骨头的鸡肉是最鲜美的，而鱼也是一样，

鲜美的鱼往往骨头很多。

厨师也宰杀活鱼，活磅蟹，虾甚至是活小猪。这些都

最后上了餐桌。吃不吃成了每天的斗争。

这时候只有逃避到白日梦里去是最好的庇护所。有我

的狗和猫相伴，比围绕在我周围人类的卑微生活要舒服得

多。至少他们不会饶舌也不会对他们自己的思维和感受随

意批评。尤其是关於我是否应该思考，工作或者感受。

只要我在汽车边等候，或是坐在车里把我带到某一地

方的时候，我就会做白日梦。至少这能让我对生活予以忍

受。我真正感受到悲伤和无所适从。

只要我在汽车边等候，或是坐在车里把我带到某一地

方的时候，我就会做白日梦。至少这能让我对生活予以忍

受。我真正感受到悲伤和无所适从。

记得我曾对着镜子看着我一双小手和我郁郁寡欢的脸

孔而绝望地哭了。

“这不是我! 我已经长大了!” 我不可能这样孱弱，这

皮包骨的身子.

我了解自己曾经是强而有力的，而此刻这绝不是我自

己。

然而没有人体恤我用一些笨拙的动作来展现我内心的

苦恼，经常被母亲的佣人把我抱上床， 她似乎把自己看成

比我强而有力而感到自豪。

有一段时间我很反叛，凡是他们禁止我做的我偏要
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做，就好像自楼上从楼梯扶手滑下来，将剩下的香槟酒，

或者把父亲最喜爱的巧克力和糖栗子全喝光吃光。

其实香槟酒并不好喝，但我注意到成年人似乎都很喜

欢抽烟或是喝红，白葡萄酒一类极坏的东西。

我双亲都不抽烟也不喜欢烈酒，但他们备有这些东西

来款待访客， 为的是不要失面子。他们为客人购买昂贵的

烟酒为的是要表现他们是行家，西方化和现代化。

他们总让我尝试我想要尝的东西，所以有时侯我就像

法国孩子一样喝掺了水的酒。

每每我尝试了某一样东西后就对它完全失去了吸引

力。

我也曾喝过维迪 (Vitel)，一种没有味道的矿泉水，或

者是我比较喜欢的有气泡并带有一点咸味的维席 (Vichy)。

家里的厨师备有一口大陶缸，里面放了六层沙，用来

过滤烹调用水。

因为我看到客人抽烟，也就用一张纸把一支香烟卷在

里面，然后插在烧煤的热熨斗里吸了一口。我的舌头被烫

着，也就没有再抽烟，直至二十六年到纽约之后我才再度

抽烟，因为咳嗽最后也就完全戒掉了。

我们从西贡堤岸唐人街的一层平房搬迁到法国区里的

两层楼房中。原因是父亲的运输生意迅速发展。他从一辆

运输车开始，到目前已扩充到八辆。

从郊外运输大米到城里是要冒着被土匪抢劫的风险。

因为法国的占领，这些土匪蛰居在山区里密谋反抗。

我父亲经常说，没有冒险就不可能获得。因此我又学
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到了另一个成功的秘诀。

我们第一个家前面有个小院子，种了几棵水果树。我

和弟弟罗伯特同睡一张床，可以听到父母轻声地交谈，他

们以为我们已经睡着了，或是在谈论孩子不该知道的事，

比如路不远处的妓院，孩子们连看一眼都不被允许的。

我父亲和祖父在社区里很受尊重，因为他们承担了大

伯公留下的债务。为了还债，父亲很早就辍学，而在法国

大米出口公司里当装卸工学徒。我祖父也在那里工作过。

父亲很辛勤地工作，还要招待顾客一直到深夜。每当他回

家必定会静静地窥视我们一眼，看罗伯特和我是否已经熟

睡。罗伯特总一如既往地睡得很香，而我却用两只大眼注

视着父亲。

於是他会把我从床上抱起来，不顾母亲抗议把我扛在

肩上，消失在黑夜里去买苹果或是梨子。他认为这些水果

比热带水果对我们更健康长寿。

我们就坐在街边小摊上吃蛋挞，一些年轻人往往会给

我们展现放满了苹果和梨子以及一些琳琅满目不同内容的

罐头食物。这都是清洁工刚从法国战舰上扔下来的，而他

们就跳下水去捞起来。清洁工人知道这些东西当晚被捞起

来卖出后可以分成。

父亲在削好苹果或梨子后，他总是把最好的部分给罗

伯特和我，然后给母亲，他自己就啃果心。

听说母亲埋怨父亲爱得她不深，或是没有实现送她去

巴黎学钢琴的许诺。她也经常提起多少有钱家庭希望父亲

能娶他们的女儿为妻，但父亲选了穷人家的她。
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外公在海上失踪，所以要依靠家境好的亲属把她送到

中国去深造。作为一个经过培训的幼儿园教师，她肩负起

先后抚养六个年幼弟弟妹妹的责任。

她不厌其烦地讲因为父亲坚持要娶她为妻，而祖母用

拖鞋打父亲脑袋的故事。

她也说父亲对她的朋友总是很友善的，而曾经有一段

时间没人知道他究竟是在追那一个。

母亲甚至警告过我，假如一个男人对我好，是因为他

恋爱了。但这并不意味着他的善良是与生具来的。而假如

他对每个人都一视同仁，那我就可以肯定他是善良的。

母亲认为这就是一个男人最重要的质素。他必须具有

一颗善良的心，不仅仅是为了照顾他自己，也是为了妻室

儿女。

父亲个子很高，长得很帅; 高鼻粱和高额头，一眼看上

去就是一个诚恳的人。母亲在批评他的时候他总是满脸笑

容。

母亲长得并不漂亮，却具有天份和聪慧。她在弹钢琴

或是跳舞的时候所展现出的高超品位经常能掩饰她的缺

陷。她的眼睛很小，塌鼻子，典型的中国人，而父亲有部

分越南血统，遗传了岛民的魅力。

(美贞全家福照片)
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从我们搬到有两个露台，一个大花园还有自己防空洞

的两层楼房后，我们见到父母的时间就少很多了。因为他

们要工作同时要参加商业和外交圈子里的社交。

我和佣人及厨师相处的时间就更多了，他们的住处和

主楼分开，厨房和洗衣也设在那里。

对他们来说我是一个无法驾驭的孩子，有一天我亲眼

看到一条活生生的壁虎在厨房门的合叶处被压扁了。之前

它的心脏还在跳动，此刻却成了无没有生命的一堆浆液。

佣人看到我害怕了，就威胁说不管什么时候，只要我不听

话，就会从墙上抓一条壁虎来吓呼我。

我也听说断了尾巴的壁虎每天在墙上乱爬会再长出另

外一条尾巴来的。也还真是这样。

我很害怕他们伤害壁虎的念头，从那时起我就变成了

一个模范儿童。但内心却很压抑，而不惜用我细小的身子

保持沉默和绝食来表达抗议。

我又得到父母的注意，因为他们不清楚为什么我保持

沉默又不吃东西，而一天天地瘦了下去。

因为西医找不出什么原因，所以他们带我去看中医。中医师

蓄着长胡子，有一对充满智慧微笑的眼睛。

我的心带着希望在跳动。在这个疯狂的地方真会有高手的存

在吗?

他给我把脉，当我看到他那过长的手指甲时开始怀疑他会真

的是个高手。但我有太多的问题要问他，而我的问题令父母感到

吃惊。

听到我开口后，他们就立即感到松了一口气，而决定
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不论他们去那里都会让我跟着，不再让我跟着佣人了。

我去过夜总会看耍把戏，肚皮舞还有魔术。去过父亲

老板安排的宴会，也去过马球俱乐部看马跳跃，也看到许

多穿着华丽幽雅服饰的法国女士。我推断法国人处在社会

中的顶端，其次是富裕的中国人，然后才是越南仆役和工

人。

这里有印度人，他们拥有很大的布料店，但富有的并

不很多。

每个人都赞扬我的彬彬有礼，每次母亲在中国总领事

馆里和她朋友喋喋不休交谈时，我总安静地坐在那里。陈

阿姨是总领事的夫人，还有她圈子里的一群夫人，而母亲

总是超艺群众成为最时尚的或是杰出的钢琴家，或是最佳

舞蹈者。父亲也就不得不同他们一起练习舞步。

在这个圈子里我结识了一些小伙伴，但他们只喜欢洋

娃娃，而我却对蜻蜓，公牛蚁，萤火虫和蝴蝶更感兴趣。

有一次，好几只和人脸差不多大的蝴蝶飞进家里来，

我被告知称这是来自另外一个世界精灵的造访。我只是惊

吓地望着它们。

高大的橡树也是巨大的精灵，伸展出它们的枝叉，给

我们遮住炎热的阳光。有些树的叶子在它树干周围形成一

个圆圈，只要在那个圈子里就会感到很舒服的。那里比圈

子外面要凉快多了，让人感到轻松自如。

我发现自己并不喜欢匆忙地从一个场合到另一个场

合，只是为了听那些大人们毫无意义的闲聊。

我喜欢自己的三条狗，Kiki 和它的两个孩子，我宁可
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和它们及罗伯特一起呆在家里。

我开始练习钢琴了，母亲对我的学习和轻松地练琴感

到欣喜万分，不管什么时候，只要父母要我为他们或是他

们的客人弹琴，他们会因为我弹得一手好琴而引以为荣。

(郭美贞练习钢琴照片)

我不明白的是，这有什么好大惊小怪的。但是只要音

乐能让母亲开心，我就去弹。

经常在练习完一首曲子后，在开始练另一首曲子前，

就跳上我的黑白色三轮马车。用最快的速度在起居室里骑

着转。母亲常常认为我很严肃地翻着那些乐谱，或者是在

回味着我的弹奏。

母亲在我曾姑婆创办的幼儿园里教过书。学校院子里

有四座神台，上面摆着不同的庙宇菩萨或神仙，经常是香

火袅袅。

我常用亲吻或哈她痒给曾姑婆逗乐。她有一双小脚而

使她不良于行。但她将所有的精力和积蓄都投入到学校里

去，因为她认为只有通过教育才能使中国人能有所长进。

我能感受到学校周遭的精灵，特别是这里有一棵巨大
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的老树。有一次一个光头尼姑来到我们的学校。我注意到

她有一对明亮的眼睛，她的思维和仆役，厨师和司机炯然

不同。

佣人们花很多时间和我们孩子在一起，如洗涰，喂

饭，洗衣服和开车带我们逛等等。

他们警告我远离这尼姑，因为她会吃小孩。我知道这

是假的，也因为她并不介意他们的玩笑而为她高兴。

有一天她把我拉到一边，用黑墨水在我左边面颊上点

了七下。她说这是为了提醒我到家的心灵旅程。

我还在幼儿园的时候，曾姑婆去世了。我从来没有看

到过如此风光的葬礼。烧了一个好几层高并放了家具和设

备的纸屋，还加上许多纸钱和礼物，都是准备好给她使用

的。

许多和尚在那里唸经，好多人穿着白色的丧服在哭

泣，我没有哭，也不认为她已经死了或是失去了她。我直

观地了解她还存在，只是不在她自己的肉身里而已。

为什么要为她的下辈子烧那些礼物，她在那里没有了

病痛身子也不疲惫，却还要那么地为她悲伤。

我的结论是人们不是为她哭泣而是为他们自己，因为

他们害怕还没有为自己赚到足够的风光丧礼和极乐世界之

前就死了。后来有人告诉我，其中那些哀嚎的都是职业送

葬的。他们是在支付报酬后为了维持哀伤场景而哭泣的。

还有许多食物和饮料有如是一个大聚会。

我第二个家也在法国区内，邻近也有一座小佛教庙。

每天不分昼夜都可以听到和尚和尼姑颂经。
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只要我一问起有关神仙和神灵的事，就会被告知，把

双臂下垂并不停地转着身子，然后停下来感觉一下自己的

精神状态，一直转到头都晕了。

他们又教我闭上眼睛，用手指压着眼睛面向太阳，然

后放开手我就可以看到额头上出现红颜色而不是黑色。从

那天开始我额头上就经常充满了红色，粉红色和橙色，从

来就没有黑色出现过，一直到后来我用心灵网上的第三只

眼理解到观察颜色的意义。

当母亲怀着彼德的时候，日本飞机经常轰炸西贡，只

要空袭警报一响我们就躲到防空洞里去。为了躲避轰炸，

我们就迁移到郊外去了，在河边租了一栋有钱人已经腾空

了很久的大房子。

我们距离丛林很近，那里有高大的橡树和罗望子树，

鲜艳的花朵和不同种的郁郁葱葱的绿色灌木。在河边有美

丽的荷花，我们也养了鸭子，猪和鸡，同时在菜园子里种

了包括四季豆，番茄和南瓜等在内的蔬菜。

那里有木瓜，椰子,和香蕉树，男孩子会爬到树上把成

熟的果子摘下来给我们吃。我们常去摘番石榴和芒果还有

好多其他的水果，它们似乎在甘蔗田附近随处生长。

那里还有菠萝蜜甚至榴莲树长着硕大的果实等着人去

采摘。

这些田园诗般的场景，却被我们在河中采摘菱角和莲

子的时候看到漂浮在水面的死尸所破坏。母亲总会带着恐

惧赶紧让我们进到屋子里去。

即便母亲怀着大肚子，为了鼓舞农民抗日士气，她在
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附近餐馆里为他们拉手风琴，还可以赚到一些外快。我们

家的佣人去丛林里参加秘密会议，为了打仗在脸上涂了油

彩。他们带我去过，记得有一次因为他们自己无法前往，

我还给他们传递过情报。他们在丛林中的队友还称赞我很

勇敢同时感谢我，但要我尽快顺着原路回去，不要告诉任

何人我曾去过那里。

这些队友们都携带着博罗刀，只要砍一下就能够把一

根粗壮的甘蔗劈开。他们给我砍下甘蔗，我先嚼着汁，然

后把干巴巴的渣滓吐掉。我很喜欢甜甜的甘蔗汁，但因为

咀嚼粗纤维太久以至于我的嘴巴都咬痛了。甘蔗汁和椰子

汁都是我喜爱的饮料。

母亲从来就不知道我曾去过被禁止进入到丛林中的郊

游。我知道那很危险，因为我经常听到枪声。

曾经有一段时间农村妇女脱下她们的衬衣，半裸着上

身来回走动向日本人抗议。这是为反抗对他们国家和人民

施行野蛮暴行和强奸的团结和蔑视的象征。

这些苗条而美丽的妇女看上去激进而令人敬畏，特别

是她们因嚼槟榔而使牙齿都变黑了，看上去和北方同胞没

有两样。

父亲很自豪地告诉我，中国从来就没有用武力来征服

越南。因为中国的优越文化，越南人向中国纳税而享受保

护，同时从她的智慧和文化中学到不少。

有一次麻疯病人来到我们家，脸上和双手都被包扎

着。我们给了他们食物。即使母亲不许我靠近他们，我还

是走近端详他们腐烂的脸庞。
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我父亲经常往返于西贡和郊区之间。当一群日本士兵

到家里来索取食物时，幸好父亲和我们在一起。因为父亲

对他们很客气，也给了他们索要的食物。我们逃过了一场

伤害。母亲，姑妈，罗伯特和我躲藏在一个大壁橱里。日

本军官还给父亲留下一把日本军刀作为谢礼，我想看一下

那锋利的刀刃，但给父亲严词拒绝，并把它放置在我无法

企及的高处。他知道我好奇性格，往往对任何事情都要一

试。从父亲那里我学到了最聪明的办法，就是用礼貌对待

即使是痛恨和害怕的敌人。

我也记得战争结束前，彼德在郊区医院出生。彼德是

一个很文静的宝宝，母亲给他取了个中文名字叫建平，意

思是期待和平。在等待他出生的时候，罗伯特和我在花园

里踢小石子玩。母亲最小的妹妹从西贡来做罗伯特的保

姆，但她在战争结束前就过世了。

母亲说她是为了我们而牺牲了自己的生活。但也承认

这个妹妹是真正爱她的。在我生命的早期就学到了牺牲和

责任这两个字眼的意义。

父亲为了代伯公还债而作出牺牲，母亲为了照顾弟弟

妹妹而作出了牺牲。对他们来说，除非是为荣誉而生活，

否则生命就毫无意义。

因为我是长女，所以常被提醒，为了得到尊重就必须

要更机灵。我外婆是首先剪掉辫子的女性之一。梳了短头

发。她也拒绝缠脚，她是长女所以要先出嫁，那怕外公那

时候爱的是她最小的妹妹。

他们虽然有六个孩子，可是两人经常吵架，有一天突
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然传来他在海上失踪的垩耗，从此没有再回来。

母亲和外婆经常是意见相左，两个人都很率真而又直

接。母亲总是争着社会地位和尊重，衣着上力求时尚甚至

带有西方化，而外婆就穿着中国农村里的黑衣衫并引以为

荣。

(郭美贞和外婆照片)

我们不属於富有阶层，也明白生活在外国，必须要勤

奋工作创建自己的财富。母亲要看着我们吃干净碗里的每

一粒饭，强调农民在烈日之下站在泥泞的田里种稻。很明

确地让我们这些孩子了解到农民的贫困。告诉我们农民们

没有肉甚至连鱼也吃不上。所以他们雕了一条木鱼，把炒

好的豆豉放在上面，象征他们在吃米饭和豆豉的时候有鱼

佐饭。

我们从不被允许浪费食物，但有足够的粮食给佣人，

他们吃剩下来的就用来喂狗，猫和鸡。

在中国，假如有像我祖父那样不想融入中国社会或遵

守规矩的人，就会离开村庄出海，成为华侨到海外挣钱。

然后他们就把钱汇给中国的家人，由此而得到尊重。
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我祖父在偿还所有的债务后，他和父亲还把钱汇到家

乡，盖了一座祖居。曾祖母为祖父选了一个中国女孩子作

为他的未婚妻。他拒绝回到中国去完婚，因为他已经和我

有半个越南血统的祖母结婚，我用越南文 banoy 称呼她。

於是曾祖母用一只公鸡代表他成婚，然后安排他从未见过

面的中国妻子乘船来到西贡，开始她的新生活。我祖父需

要为中国妻子另外安个家，我有半个越南血统的祖母为此

伤心而经常以泪洗面。

祖父和半个越南籍的妻子生了七个孩子，和中国妻子

生了六个。父亲是半个越南籍祖母生的长子，也就有四分

之一的越南血统，这样一来我和弟弟们就具有八分之一的

越南血统了，但我们持有的是中华民国护照，认为自己是

中国人。

(郭美贞和祖母合照)

半个越南籍祖母和她妹妹是典型的勤恳越南妇女，既

会做生意又能看住家里的钱包。我的越南姨婆拥有几辆小

马车，用它们来载客或是在城里送货。

祖父对半个越南血统的祖母照顾得无微不至，他发誓

她是唯一的真爱，而另外一个家只是为了讨母亲的欢心并

尊重她的愿望。
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半个越南血统祖母给我们做精美食物和点心，她有一

张大木床几乎占了整间房，用来做床，饭桌，也用来坐或

是在那里玩。这张床的木头有六英吋厚，做工很精致。一

般越南家庭在这大床的一端堆着很多枕头。 在上面睡觉很

凉爽而感到身价百倍。

父亲后来也买了一张类似的大床，但一直放在我们第

二个家的车库里。父母从来就没有在那床上睡过，只给我

们孩子在上面玩。只有在节日的时候，父亲把他所有的员

工和司机请来，上面摆满了吃的喝的，给客人们准备了露

天烤的乳猪，越南蛋卷，蒸的和炸的春卷，鱼虾，魷鱼和

磅蟹，蛋糕点心和不同的水果等等。

这是父亲表达他赞赏和奖励员工的方式，而每个人都

尽情地享受这节日。我也因此学到了表达赞赏和感激以及

建立友好关系及社会接触都是成功的关键。我从来没有见

过外公，因为他是在海上失踪的，但我和外婆很亲，因为

母亲在教书的时候，她就一直照顾着我，我们在社交上的

独立精神和对事物的讨厌都有很多的共同点。

为了拍家庭照片，我很讨厌把自己穿着得像个西方洋

娃娃，或是为了照相而把头发卷了起来。我不仅是个爱打

打闹闹的女孩子，而且还真相信自己错身了。

(郭美贞卷头发照片)
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这和性别无关，而是与其弱小不如强而有力，在包括

两个弟弟和三个表弟在内的小帮派里，我就自然而然成了

头头。

我画了一尊神像后就要他们鞠躬下跪，他们绝对是百

依百顺。但很快我们对这种游戏就产生了厌倦。经常去看

庙会就注意到，如没有信徒就会感到百般无聊。

原来母亲最要好的朋友是她的一位学生，为了能更接

近母亲，她选择了嫁给我四叔，成了我们家里的一员。他

们婚后一共生了三个表弟。我们经常一起玩玻璃弹球，跳

房子，跳绳，捉迷藏，或是用橡皮筋将纸弹粒射同学。有

一天几个男孩子用钢丝球打我们，让我们感到巨痛，从那

之后我不许再这样玩了。也决定不再理会那些男孩子。

我们也和家庭医生的三个孩子一起玩，就如同我第一

次和莫尼克玩耍的时候那样，我的心里在放电。

在我长期的愈合过程中，我重新经验到这屡屡的放

电，感受到这些就是在我肉身中的情感和心灵所释放出长

期被遗忘的痛楚的因果报应。

我们也和司机的女儿一起玩，她妻子也在我们家里帮

佣。

我记得在看漫画书中描写男主人公抓住一把打开的伞

从高楼上一跃而下安全地降落在地上，於是我就命令我们

的小帮派从阳台上跳下去。

她的女儿首先自愿爬到栏杆上，打开了伞正要向下

跳，被她母亲大声呼叫阻止了她，并冲上去从栏杆上把她

拽了下来，并对着我大嚷，说我把他们给带坏了。
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为了不想错过我的实验，我把打开的伞扔向栏杆外，

令我吃惊的是它不像降落伞那样徐徐下降落，而是瞬间就

掉在地面上了。从那天起我认识到我不能完全相信书里所

读到的一切。

战后我们回到长堤的老家，罗伯特开始病得很厉害。

母亲还没有从失去幼妹的痛苦中恢复过来，也经常感到很

不开心，总觉得没有人爱护她。

她经常含着泪说，父亲对她唯一表达过的感情是用筷

子夹了一块鱼送到她嘴里。

因为罗伯特发高烧也不吃不喝，母亲日夜得看着他，

但最后他昏迷了过去。西医对他束手无策，母亲为此焦虑

不已，只得带他去看中医。她要先将草药熬好几个小时，

然后按时间一匙匙地喂他。渐渐地他身子没有那么僵硬

了，母亲看到他眼皮眨了几下竟然高兴得哭了。

她要不断为她擦拭排出来的清液体，经过了好几个星

期，他嚷着要吃东西。母亲说他身体里的毒都排出来了，

为此她煲各种不同的汤来帮他恢复体力。

她为他炖乌鸡药材汤，在他恢复健康前还辞去了教

职。母亲还说她妹妹就在那时去世了，所以罗伯特一定要

活下来。

后来她经常以此来提醒罗伯特，在他长大之后一定要

当医生来救治生命，而他做到了。

罗伯特长得很结实，其他的男孩儿就经常到我们家来

一同玩耍。他们都比我们大，给我们讲一些成人的故事，

也搭帐篷要我们和他们一起在里面睡觉。
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他们要我们爬到围墙上去偷看邻居做一些我不懂的

事，然后他们就在那儿傻笑。他们教罗伯特一只手做成一

个圆圈，然后用另一只手指在圆圈里一进一出地拉。

母亲从来没有对我说过任何我不能做的事，但她告诉

罗伯特不能这样做，而且不许他摸自己。

她摇着头对父亲说，罗伯特的生殖器一直处于坚挺状

态。我注意到她用同样不赞成的口吻，抱怨他把用过的避

孕套随意扔在房里而被我找到。然后她快速地从我手里拿

走，包起来扔掉，从而无法找到。

我们经常看到狗在交配，但我从来没有看过人做同样

的事。我想像着妓院里赤身裸体女人上下抖动的情景，仅

此而已。

我不喜欢那些到我们家来玩耍的孩子，看上去干干瘦

瘦的。

唯一我喜欢的是舅舅的身材， 是母亲的三弟，抗日战

争后回来，他有着高大而坚如磐石般的强健身体。

他胸前带有枪伤，大腿上有一条长长的疤。经常给我

们讲战争故事和中国历史英雄，既有聪明也有残酷的黄

帝。忠心耿耿的关公，和老谋深算的周榆，还有喜欢冒险

的孙悟空。

他可以和我们消磨一整天，为此母亲不必看管我们，

而能好好休息一下。 每天下午他开车带我们去公园或到河

畔，那里经常可以看到泊停在河里的法国战舰。我知道这

就是那些苹果，梨和许多罐装食物的来源。
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我也看到瘦小越南女人在河边沐浴，年轻的法国水手

在那里注视。有一次我听到在河里沐浴的女子在叫骂，而

那些法国水手把她们的衣服偷走了还在那里大笑。

这些女子从不会在那里裸浴，他们上岸后去水手那里

要回衣服，湿淋淋的衣服紧贴在坚挺的乳房上，似乎让水

手感到喜悦。

我喜欢和小狗及弟弟一同在公园里奔跑。舅舅就给我

们买糖果或雪糕筒。但母亲不喜欢我们吃小摊上的食物。

外婆不理会她的现代卫生观念而让我们开心，舅舅也是这

样。

我八岁了，也长大了，父亲不可能再让我跨在肩上周

围走，何况他也很忙。但舅舅常褙我，我也因为能贴着他

强健的身子而感到喜悦。

他会坐在父亲的大椅子上，我们三个孩子就坐在大桌

子上，听他给我们讲勇敢而忠诚的英雄和那些狡猾刁钻的

将军们如何智取对方的故事。

我们常常会滑下来坐在他的大腿上，外婆就警告舅舅

不要让母亲看到我们这样抱在一起。

有一天母亲回来兴奋地说她遇到一个叫伊莲。麦唐诺

的澳大利亚女士，她很愿意赞助我到悉尼去上学。母亲常

说她不会给我备嫁妆，而要给我受到良好的教育。也不会

给弟弟们钱，而是要给他们提供良好的教育。因为她说别

人可以拿走你的钱，但永远取不走你的技能和知识。

我很愿意离开西贡因为这里教育没有挑战性。而我花

很多时间在做白日梦。
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我上的法国小学，用帘子隔开不同的班级，我就常常

趁人不备的时候溜出课室。

记得有一次印度女老师为了要班上安静而打我的头，

这是有生以来第一次有人生气地用指头触碰我。

我想还手，但因为没有勇气这样做而对自己生气。我

发誓假如有人再打我，我回立即还以颜色而不会再被羞

辱。

一天父亲回来给我展示那些叫基尼的澳大利亚金币，

又给我看一些土著，袋鼠和考拉熊的图片。然后他就把这

些钱币放在抽屉里锁了起来。

这引起了我的好奇心，就决定去找父亲的钥匙，想再

好好看一下澳大利亚杂志。令我吃惊的是发现一大堆杂志

里面都是裸体

的男男女女。我就把这些杂志给外婆和舅舅看。他们告诫

我在母亲回来之前，赶紧把这些杂志放回原处。

由于我没有好好看，於是决定想看外婆的乳房。外婆

边笑边摇头。但在我一再坚持下她终于解开衬衫的钮扣露

出两只细长的乳房。

我正在赞叹不已的时候她很自豪地说: “这两只乳房喂

了六个孩子! 你期待什么?”

然后我也想看舅舅赤身裸体。他决不脱衣服，但把我

的手伸到他的裤档里。当我触觉到粗卷曲的毛发时立即把

手抽了出来。这只是对成年男女身体的好奇心而已。由于

我和弟弟常在一起沐浴，所以了解女孩子和男孩子之间的

不同。
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有一天阿妈为我穿衣服的时候捏了一下我的胸部，还

告诉我胸部会长得更大。而我对这些改变感到很生气。

父母同意母亲的澳大利亚朋友的妹妹作为我的赞助

人，因为伊莲.麦唐诺是单身不能做我的赞助人。

他们愿意放我远行，认为趁我年轻可以体验一下新国

家的生活。他们让命运或是上苍来决定，意思是假如我能

获得签证和赞助，他们就让我走。

不管怎样，在等待了一年后，一天父亲从澳大利亚使

馆回来，高兴地说领事在没有附带的要求下同意给我发签

证。

我感觉到母亲在想方设法地让我留在家里。我还要到

中华民国总领事馆申请护照，父亲告诉我中文姓名，还教

我写郭美贞三个字，郭是我们的姓，美的意思是美丽，而

贞的意思是贞洁。

我在上法国小学的时候，每个人都叫我小名眯眯。给

我取了法国名字叫海伦.郭 (Helene Quach)，现在我在澳大

利亚用的姓名是 Helen Quach. 为生命中的一个新阶段所用

的新名字。

记得每天我们开车去公园的时候，我总是手里拿着一

个玩具飞机，把头和手臂伸到汽车天窗外。有一天我们在

郁郁葱葱的垂树下开车回家的路上，一只蓝舌头的蜥蜴掉

在我头上，感觉有东西在拉我的头发。

我以为是小树枝就用右手去摸，感觉到小手指上剧

疼。舅舅从我头上把它拉下来，丢到草丛里去了。
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我要他答应回去不要告诉任何人，尤其是母亲，深怕

她会以此为理由不让我去澳大利亚。

原先她是准备带我去的，但后来却冷淡下来担心整个

的旅程。

舅舅在我伤口上搽了碘酒，还死命的把毒水挤出来，

我却装得若无其事。

最舍不得的是我的狗。不知什么缘故，我总感觉我们

关心的死实际上并不是离去，我们终究会在某一个地方重

聚。

记得我曾在众多的白日梦里曾经告诉上帝，我并不想

活在这个地球上的伤心之地，但不知道为什么我会在这

里。因此需要他的指引，也要让我清楚不论何时都要这样

做，同时我答应为了他，我将会尽一切努力做好。假如那

是为了上帝我一定会做得最好。我不希望在此生失去四肢

和头脑。

我绝对不会要像那无腿乞丐的生活和因为悲哀而变得

精神失常。

我承诺过只要我清楚地认识到，别人对我的期待或者

是要求我做什么时，我会尽最大的努力。

为此我一生中从来不会说 “不”，一直到我体会到歧

视的精神法律。

我的法语老师因为我离开而感到很遗憾。她认为我很

有天赋，而为了激励我，她常常弹琴给我听。

记得她一开始先用贝多芬的Wullstein 奏鸣曲音乐来提

炼感觉,促使你跟着那音乐走，或是用第二乐章的要点，使



49

那声音引领你休息或者沉默。我可以感觉到她在弹奏萧邦

浪漫曲二号时的感情，也注意到她沉醉地哼着，试着将生

命注入到音符里去。

后来我认识到除非能将真诚的感情融入到每一节拍

中，否则音符是毫无意义的。

我知道她的特别并非因为她美，她戴着厚厚的眼镜几

乎涵盖了她全部的脸。她长得矮矮壮壮，但她具有丰富的

感情，使她赢得一个比她小很多而且很帅的丈夫。

出发的日子近了，母亲和我装了十个箱子。这时候我

感冒了，母亲要舅舅在我睡前给我在喉咙和胸前热敷。他

一边给我擦胸，一边要求我别忘记他，同时他给了我从来

没有感受过的吻，我把他推开了。

这第一次肉体和性能量紧锁在我的记忆中，对它的力

量从此产生了怀疑。

母亲和我是飞往悉尼四个引擎飞机航班上唯一的乘

客。空中小姐坐在那里和我们交谈，并给我们送餐。

(美贞上飞机前照片)

大部份时间感觉到飞机似乎没有动静，而当飞机突然

飞入云端时，云朵匆匆地从窗前飞过，为此感觉到飞机在

飞而有点头晕。
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空中小姐离开我们后也趟下了。我注视着飞过的云朵

好一会，感到有点累就睡着了，当我醒来的时候，飞机在

1950 年 1 月 1 日在悉尼机场着落了。

机场里空荡荡的，海关人员朝我们一大排的行李看了

一眼，眨眨眼笑着，一只箱子都没有打开，就向我们摆了

摆手让我们通过。

母亲不会说英语，但她微笑着说: “谢谢你”，用中文

对我赞赏这位澳大利亚好官员。

伊莲阿姨同他的兄弟杰克，以及我的赞助人赫尔夫妇

都在机场接我们。总算把我们和一大堆行李塞进了两辆车

里。

从机场到赫尔住的马诺布拉区道路上空空荡荡的。西

贡的街道从不会这样的空荡，经常是像新年一样熙熙攘攘

地。然而现在，人，舞龙，鞭炮和新年庆祝活动都到哪儿

去了?

这沉默的空虚是我遇到的第一个文化冲击。接下来是

经过长途飞行后的冷食，我想喝点热稀饭来调节一下气候

转变和时差。但主人只给了我一个雪糕筒，似乎我要为此

而喜欢他们，事实上我觉得太甜太腻，就让母亲帮我吃

掉。

然后我们拿了一大盘菜，里面有冷火腿片，冷蕃茄和

生菜，加上奶酪和红菜头让我感到更倒胃口。冷的碳酸柠

檬水是我第一次尝到的重碳酸饮料让我吐了。
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因为我和母亲谁都不会说英语，只能默默地望着主人

让他们感到很不安，而我们的笑脸也逐渐显得苍白而有倦

容。

在绝望中他们只得带我们到对面的中国人家里，留我

们在那里闲聊。母亲能说三种中国方言，所以很容易和那

个家庭交流，但我没有心情去交谈。

我望着街对面主人家修剪得整齐的草坪和花园里的玫

瑰丛。我回味着脑子里那些令人窒息的墙到墙地毯，挡住

光线的窗帘，带有网眼花边的床罩上面还放着一个傻洋娃

娃，以及鸟笼子里孤独的蓝鸟，我无奈地叹了口气。

他们又带我们到波塔尼 (Botany) 伊莲和杰克的老家

去，我几乎不敢相信自己的眼睛，这里以前是一座牛奶

场，杰克养了一只狗和一只猫还有一间大鸟舍里面养着无

数的禽鸟。看到他的巨大馱马和他们从皇家复活节展中赢

得的奖带我好开心。

有几只赛马正在假眠，另一只漂亮的灰色母马赢得了

我的欢心。邻近的围场和火车线路都是预见的探险。我不

加思索地对自己说这就是我想住的地方。

我注意到地上铺有塑料毡和地毯，也有同样令我不开

心的档光的窗帘，还有床上放着的傻娃娃，不过这座房子

里的气氛和那座相比之下没有那么单调，这里甚至还有一

架钢琴。我决定为主人弹奏，以后他们就不至于拒绝我的

任何要求。

母亲和我就和伊莲住在一起，到了晚上，赫尔夫妇过

来和我打乒乓球或者玩撞球。
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在玩这些游戏的时候我总赢过赫尔叔叔而感到高兴而

自豪。他是我所有见过的男人里最魁梧的一个。但他没有

强壮的肌肉。却有一对明亮的蓝眼，挺直的鼻樑和白晢的

皮肤，是一个典型的好人。

赫尔阿姨既会弹钢琴也会拉小提琴，但稍嫌枯燥乏

味，她把小提琴给了我，我说一定会好好去学。

赫尔夫妇带我们去参观他们在春林 (Springwood) 的一

座度假别墅，赫尔夫妇有爱尔兰的高大血统，赫尔阿姨穿

着贴身内衣，胸脯很大。她把我的头靠在她胸口，但那贴

身内衣把我头紧紧包住，我赶紧把头挪开。

那里曾发生过森林火灾，看到那大片大片被烧焦的树

木我感到很不舒服。又是生命的空虚!

然而那些土著，袋鼠和考拉熊又在哪儿呢?

我们到达之后曾沿着溪谷行走了很久，却仍然没有看

到任何生命迹象，连一只麻雀都没看到。

我觉得很沮丧，走到溪谷尽头的时候，我拿了一根树

叉把水打到每个人身上，弄得所有的人全身湿透。

我们仅在那里度过周末，没有任何的村庄也没有任何

的文化生活。只有长长的车道和在空荡荡的丛林里行走。

吃的和喝的都没有什么花样。和西贡街上鳞次栉比的

小摊商店和餐馆无法相比。那里有鸭鹅烤魷鱼熏鳗鱼和种

类繁多的鱼。和伊莲后院里长的酸苹果和又硬又绿的梨子

相比，椰汁点心，琼脂果冻和鲜美的热带水果都那么好

吃。让我高兴的只是那些令人失望的酸味。伊莲阿姨将水

果用浓糖一起煮，然后给我和蛋奶沙
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司一起吃。这和父亲晚上带我出去时给我买的精致的鸡蛋

羹迥然不同。这只是没有一点蛋味的浓浓而带甜味的黄色

混合物而已。

因为食物和水的改变，我全身长满了荨麻疹。我用炉

甘石洗剂擦全身。

假如不是因为每天到牧场去为灰母马割草，喂它并抚

摸它，我真不想留下来。

这里的牛狗和猫只是以动物来对待，而不是宠物来饲

养。他们在驯马的时候，甚至连杰克对他的狗和猫一点都

不在乎，有时侯还会诅咒或踢它们，然后冲着我眨眨眼，

想表示他们是强悍的大男人。

日复一日，杰克煮着同样的馅饼来喂他们。

在西贡时，我用吃剩的食物来喂我的狗，里面经常有

不同的饭汤，还有让它们啃的骨头。Kiki(小狗名字) 和它两

个孩子对我们很亲，在战争年代，父亲把他们送给了邻

居，它们居然走了好长的路到乡村找到我们。父亲深受感

动而从此不再让任何人看顾我们的狗。

很快我发现澳大利亚人很自私，只知道自顾自。

每逢星期日，他们给我看周日报刊中的漫画，我模仿

米老鼠和唐老鸭说话来让每个人开心。

我拿到了学校制服，是深蓝的摺裙搭配了西装上衣，

还有一顶圆帽子，上面都镶有校徽，伊莲经常给我买不同

尺码的衣服，让我长大了还可以穿。这使得我看上去怪怪

的，好像穿了别人的衣服。但我很感谢这套制服，这意味

着我不必每天为了穿什么衣服而烦恼了。
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在家里时我就穿马裤，骑马长靴子，一件开领衬衫或

是一件羊毛衣。杰克给我一根马鞭，有时侯我就在大院子

里骑一匹很乖的小马。我在学骑马的基本要点，小跑和慢

跑。但我不敢逾越，

担心我会受伤的恐惧在澳大利亚人的安静表情中强烈地表

现了出来。

我发现从某种程度上听不懂周围的人所说的话，食物

味道如何，或者是我穿的衣服样式怎么样，或者是我感觉

如何都不那么重要，特别是当我无法用他们的语言去向他

们表达时。

(悉尼天主教中学校舍)

我是在位於蓝德维克 (Randwick)的布立甘丁修道院

(Brigandine Convent) 里读五年级，那是一个建在山顶上气

势宏伟的建筑群还有一座礼拜堂。那里有一条很长的车道

和访客门厅，里面有一架三角钢琴，还有巨大的耶稣，圣

母玛利亚和几个圣人的雕塑和画像。打了腊的木地板光洁

得一尘不染。修女们总是把头发紧紧地包在帽子里，两只

手藏在长袍中像滑行一样地轻轻地行走。学生们在学校里

要安静地踮着脚走，即便在上午茶，午餐和下午茶期间以

及就寝前我们是不允许大声说话的。 虽然我们被允许和其

他女孩子一起跳舞，同时一年有一次的学校舞会，邀请从
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维佛力 (Waverly) 天主教男校的学生共舞，平时是不允许手

牵手或是任何形式的身体接触。

我们是不准有任何约会，也没有机会去认识男孩子。

我们这些寄宿生的每天每一刻都被安排好。上午六时三十

分起床铃叫醒我们去望弥撒，在跪着做完早晨祈祷后，即

到帘子隔着的小房间里洗脸，里面有一只放冷水的小洗脸

盆，同时我们要安静地穿衣服。一直等到另外一个铃响

后，我们就两人一排到楼下礼拜堂里望弥撒。 然后排队回

到宿舍将床铺好，把洗脸盆里的水换好，当另一个铃声响

时，我们就排队下楼到饭厅吃早餐。包含有茶，面包和牛

油，还有果酱，蔬菜酱或是花生酱，到了星期天就加一片

冷肉。早餐后有一个小时自由时间，对我来说这是我练钢

琴的时间。在上午茶时我们分到一块蛋糕，午餐时侯又是

面包牛油还有罐装意大利面条,或是煮过头的蔬菜和炖肉，

但在这中间我们可以用零花钱买棒棒糖或其他小食部食

品。我最喜欢的小吃是把烤豆子放在烤面包皮上，那比三

明治要便宜得多，我在西贡吃惯了法国脆皮面包，而澳大

利亚人却把面包脆皮扔掉。

待续……

郭美贞的自传到这里嘎然中断，给人无限遗憾。原文

是英语，从内容来看，应该是初稿，她只是将童年故事想

到那里就写到那里，先点点滴滴地记录下来，没有任何的

修饰或生活次序的安排。因为她的去世，也为了尊重美贞
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对她童年的真实自我表白，我在翻译的时候保持了它的原

来面貌没有作任何的修改，只是逐字忠实地记录下来。作

为她的故友，我将为她做接力撰写，但我没有把握是否能

用自己的拙劣文字完整地去形容描写她真实的一面，只能

尽我所能力求完整。
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她的音乐萌芽

美贞在离开台湾之前，曾作过一段口述她的经历，连

续三天在台北中央日报中央副刊刊载 (1980 年 1 月 3日至 5

日第四版)，她在这题为“放下指挥棒吗?”一文中对自己

开始进入音乐世界的历程有着详细的叙述。中学毕业后，

她得到悉尼音乐学院入学许可，原本一心想做钢琴家，所

以进入音乐学院后，她选择主修钢琴兼习作曲，但后来渐

渐对大提琴，中提琴，小提琴，竖琴，双簧管，长笛，三

角铁等乐器产生了兴趣，甚至对指挥也发生兴趣，於是在

校时经常担任同学乐团和合唱团指挥。

澳大利亚悉尼音乐学院创办过程给这所南半球的最高

音乐学府留下极富戏剧性的历史。当时的英国总督麦魁尔

(Macquarie) 下令，要英国流放到澳大利亚的囚犯佛兰西

斯。葛林威 (Francis Greenway) 为新建的总督府设计一座马

厩，采用传统的哥德式建筑造型，由于过分奢侈，遭到伦

敦方面的批评。几经周折这座马厩最终在 1821 年落成，而

总督府则在 1847 年才竣工。

经过半个多世纪的争议，这座气派非凡的马厩在 1912

年改为音乐学院，但当时也有人提出不同的建议，认为改

为餐馆更为合适，从而演变成‘奏鸣曲’和‘香肠’之

间的争论。直到 1915 年 5 月 6日才正式被批准成立为音乐

学院。
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当美贞在这所地位崇高的音乐学院准备毕业考试的时

候，从报章一则简短的广告中，得悉当地的悉尼交响乐团

指挥尼古拉.马可 (Nicolai Malko) 在招收弟，引起了她拜师

入门的兴趣。但广告上说明马可先生只招收男学生，而美

贞自幼养成的不屈服不妥协个性，以及她与生俱来的勇气

和信心，从而产生出来的真诚和执着，令她鼓起勇气，给

马可先生写了一封极其恳切的信作‘毛遂自荐，向国际闻

名的音乐家说明自己的愿望。从她的字里行间，马可先生

被这个年仅二十岁，但充满了活力，智慧和勇气的中国女

孩以及她向上的精神所感动，破例将美贞延拦到门下，成

为他三个弟子中唯一的一位女弟子。日后也证明她对这位

老师不仅完成了她勤奋研习的诺言，而且成为马可先生最

后生命中唯一走上音乐指挥台在奋斗的征程中走向成功的

女弟子。其他两位男性弟子最后都改了行。

悉尼交响乐团的发展是从 1919-1921 年，由比利时指

挥亨利·佛布鲁根(Henri Verbrugghen) 创办的新南威尔斯音

乐 学 院 交 响 乐 团 (Orchestra of the New South Wales

Conservaorium) 开始。经过了当地人士的支持，第一个

ABC 悉尼交响乐团在 1932 年成立，当时规模较小，只有

24 位音乐成员组成。1935 年发展有 45 位乐团团员，直至

1946 年才成为拥有 82 位音乐成员的正规大型交响乐团，并

在当年一月份演奏了第一场音乐会。

从 1947 年开始,乐团向欧洲邀请世界著名音乐家担任

该交响乐团指挥，首任指挥是来自挪威的尤金。古森

(Eugene Goossens)，他从 1947 年出任到 1956 年结束。他在
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上任之后，就提出发展交响乐团和歌剧的呼吁，并为澳大

利亚留下不朽名言: “音乐中心应该为交响乐团建一所大

厅，为室内乐建一所小厅，为歌剧建一所美丽的家园”。

今天悉尼歌剧院成为世界闻名的城市地标，也就是按照古

森先生的建议而形成的。

因为古森爵士在 1957 年的突然离职，尼古拉.马可接

替了古森出任悉尼交响乐团的指挥，一直到 1961 年他病

逝。

也是因缘际会，在马可先生的教诲下，美贞的成绩突

飞猛进，也是她的自告奋勇和进取精神，给自己开创了学

习音乐的道。马可先生看到她的勤奋努力，让她跟随学习

了三年，成为马可先生离开俄罗斯之后，唯一受到如此长

时间教诲的学生。 然而就在这时，马可先生驟然因病去

世。美贞后来在她口述文章里诚挚地表达：“师恩浩瀚，

令我没齿难忘，他那对艺术的真诚，他那追求完美的意

志，以及他那天人合一的技巧，一直引导我向音乐的旅程

踏实迈进。”

最令美贞终生难忘的是，马可先生在 1961 年美贞还在

求学时代，特地安排她登台指挥悉尼交响乐团的机会，并

且将他的指挥棒交给美贞来指挥演奏，成为有史以来第一

个指挥该交响乐团的女指挥，那时她才二十岁。当地音乐

评论家对美贞的勇气和技巧给于了高度的赞赏。接着又和

他老师同台指挥了另五场音乐会，以及悉尼弦乐团的演

奏。象征着她人生音乐旅途中的重要起步。

在以后的岁月里，每当提起马可先生时，她总会说:
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“他是一位了不起的人物，给了我第一次在公众面前指挥

的机会。从他那里我学会了不会因为自己年轻而需要辩

护，不要因为自己不同性别而需要辩护。马可先生去世

后，允许我使用他所有的乐谱，其中有不少珍贵的笔

记。”

她在台湾发展音乐事业的时候，每每谈及这位恩师时

必然会作出如下的谦卑感言: “我随马可先生苦学三年，他

待我很好，视我如同掌上明珠。在漫长的三年里，他从没

有责备过我，也从没有让我感到指挥交响乐团是件难事。

他给了我指挥世界十大乐团之一的悉尼交响乐团的五次机

会，让我初尝指挥的滋味，使我发现这才是我最喜欢的事

业。如果我有什么成就，应全部归功於马可先生。”

自马可先生去世后，美贞教了三年音乐，积攒了一些

钱，作为 1964 年去意大利西西里岛达奥明娜 (Taomina)的

盘缠，报名参加意大利指挥家卡洛.塞奇 (Carlo Zecchi) 和英

国指挥家约翰·巴比洛利爵士 (Sir John Barbirolli 1899-1970)

共同组织的指挥进修班。共有三十多位来自世界各地的青

年音乐家参加了这次培训。

这两位世界著名的指挥家选拔了包括美贞在内的八名

青年学员，指挥西西里交响乐团 (Sinfonica Siciliano)。聆听

了美贞的指挥，巴比洛利爵士日后曾发出赞叹称:

“我不仅对她的音乐知识和演奏艺术及技巧印象深

刻，尤其是她指挥方面那自然的音乐天质确实是罕见的秉

赋。她拥有在这领域里任何方面成功的本质，和她驾驭乐

团演奏自如的天资。我将会以最大的兴趣来注意她未来的
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事业。”

美贞因刻苦努力学习得到世界著名指挥的如此好评，

的确是难能可贵的，事实证明日后她在国际指挥上的成

就，巴比洛利的预言一点没有夸张。

因为美贞在学习过程中的刻苦努力,并展现出她的音乐

指挥潜力，於是两位世界著名音乐家积极为她建立并赢得

国际音乐界的密切关系，还竭尽全力推荐她前往纽约参加

美国密特罗波洛斯国际青年指挥比赛 (The Dimitri

Mitropolous International Music Competition) 。於是美贞决

定参加而飞赴纽约，经过激烈的竞争，在四十二人比赛

中，美贞仅获得第九名晋升入半决赛。但是给了她在国际

竞赛中绽露头角的机会。

密特罗波洛斯国际指挥比赛，是为了纪念著名希腊音

乐家密特洛波罗斯而举办的。密特罗波洛斯于 1896 年出生

在希腊雅典，被公认为二十世纪重要的音乐指挥家，作曲

家和钢琴家。他在童年的时候，几乎每逢周末下午就在家

里举办音乐聚会。他先在雅典音乐学院学习，随后前往布

鲁塞尔和柏林深造。追随著名音乐家费鲁西奥.布索尼学习

指挥。

他於 1930 年首次在柏林爱乐交响乐团担任钢琴独奏，

同时用电风琴指挥全团，开现代音乐和交响乐在舞台同时

演奏并指挥的先河。

他在 1936 年前往美国，首次担任波斯顿交响乐团指

挥，从此留在美国， 于 1946 年加入了美国国籍。从 1937

年到 1949 年他出任美国明里阿波里斯交响乐团 (Miniapoulis
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Symphony Orchestra)的首席指挥，也是现在的明尼苏达交响

乐团 (Minnisoda Symphony Orchestra) 前身。

他在 1949 年和纽约爱乐交响乐团建立了关系，从此在

交响乐事业上登上颠峰。他在那里一直工作到 1958 年，然

后由著名国际指挥伯恩斯坦 (Leonard Bernstein) 接替。

除了在交响乐方面的成就外，他在歌剧方面也有辉煌

的成就。从 1954 年到 1960 年他一直担任纽约大都会歌剧

院的首席指挥。直至去世。

由於恩师马可先生生前曾协助丹麦组建广播交响乐

团，并担任指挥，而巴比洛利先生正是美国休斯顿交响乐

团指挥，因为和这两位前辈的师生关系，美贞于 1965 年 5

月参加了丹麦国际音乐指挥比赛，指挥丹麦广播交响乐

团，演奏西贝留斯作品第二交响曲，虽没有获奖，仍膺选

为十大杰出指挥之一。

而在 1966 年 8 月受到台北休斯顿友好城市委员会的邀

请，于 8 月 6 日晚上在赫尔曼公园 (Hermann Park) 指挥夏

季交响乐演奏，成为有史以来第一位女性指挥家指挥该交

响乐团晚会演奏。

当地纪事报 (Houston Chronicle) 在 8 月 8 日刊登了音

乐评论家喬治·纽 (George New) 的一篇报道中这样写道:

“⋯⋯男指挥家在指挥台上已经不再享有专利。事实

上，我们不必对海伦.郭出现在那些在她之前曾指挥过的休

斯顿交响乐团来指挥一事上献上殷勤。⋯可以确定的是有

些听众之所以会出席，只是抱着好奇心一睹一个不同性别
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的指挥家。而唯一的新鲜事就是她用优美的方式使乐团演奏出

灵敏而富有感情的音乐。”

(休斯敦交响乐团提供的图片)

因为这次的成功指挥演出，她在 1967 年再次受邀到美

国休斯顿参加由纪事报主办的慈善交响乐团演奏大会。她

和恩师世界权威音乐指挥巴比洛里及卜莱文(Andre Privin)

同台担任指挥，使她再次得到机会一展她的才华。

因为在丹麦的演奏会上没有获奖，她自认必须继续刻

苦修炼，所以在回到罗马后，立即转往历史古城西艾娜

(Siena)，考进了当代大指挥家修登的指挥研究班，接受了为

期一个月的训练，然后回到罗马，准备 报考世界闻名的圣

齐芝丽亚音乐学院（Conservatorio di Santa Cecilia)深造，她

居住在当时旅居罗马的男高音伍伯就先生寓所，也和伍教

授女儿结成亲如姐妹般的友情。

美贞整个夏天就和伍伯就教授的女儿一起，还结伴到

意大利北部著名避暑胜地卡尔达湖(Lago Garda)度假。我和

伍教授的女儿组织了家庭后，她经常提起在湖边和美贞一

起度假的那段时光，美贞几乎是每天清晨四点起床，拿着

小录音机或者小唱机和一根棒子，在湖边随着录音机或唱

片里的音乐舞着手中的棒子。据美贞的解释是，听录音机

或唱片里是最好的自我锻炼，不仅熟悉乐曲，更重要的是
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分辨每一个音符的细腻之处，训练自己的听觉。所以妻子

一直赞赏美贞的成功绝对不是偶然的，也是每次她站在台

上指挥时，即便某一个乐团成员在演奏时的细小失误，美

贞都能敏锐地听出而立即给以纠正。

在伍教授女儿的介绍下，我有机会认识了美贞。记得

我们初次见面时，她给我留下极为深刻的印象，从她的气

质和眼神中，透视出她的音乐才华，我感受到那将是可以

征服未来世界乐坛的女指挥，也将是中华民族的一朵奇

葩。从交谈中理解到她对自己音乐前途有些彷徨，尽管她

从求学时代就幸运地遇到世界著名音乐家，而且能以学生

身份就登上舞台指挥国际交响乐团，这只能被看成是漫长

音乐生命中的昙花一现，不能为此而沾沾自喜。

何况自己终究是个带有亚洲血统的女性指挥，从事着

一直被认为是男性独有的职业。无论在音乐指挥上能获得

多少掌声，作为女性，如何从男性指挥为主体的国际交响

乐团中能占一席地，是个非常艰巨的挑战。也因此作为女

性指挥，要真能出人头地，必然要比男性指挥付出更艰辛

的磨练。这所谓的磨练不仅仅是争取音乐指挥上的成就，

更为艰难的是消除社会上的歧视并最终得到认同。虽然她

出生在越南，在澳大利亚求学成长，但在当地“白人政

策”高压下，具有亚洲人背景的美贞，如要代表澳大利亚

去参加任何的国际比赛，势必要低声下气去求索，还不一

定能得到当地政府的支持，还不如先代表自己的国家更能

体现自尊。
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当时的中国正处于分裂状态，大陆给予外界的是充满

神秘感的完全隔绝。台湾对外的宣传是树立‘自由中国’

的形象，是一座太平洋上的灯塔。也因此在海外，来自台

湾的留学生就成了自由民主的斗士，而港澳的留学生则是

头戴英国和葡萄牙殖民光环的高等华人。彼此之间的摩擦

和相互排斥也就不言而喻了。

因为美贞有越南华侨的背景，在那充满是非的环境里

发展，精神上的压力可以想像。也许前往台湾是唯一的选

择，也是她能一遂为‘祖国’争光的心愿，这是她自童年

从家庭中得到的熏陶和教育，虽然身在海外，却不要忘掉

自己的祖先。但实际上那时候台湾内部也是处于风雨飘摇

中，美贞是否能在那里寻找到她的音乐立足点，道路上充

满着荆棘和障碍是可以遇见的。
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台湾——她心中的向往

她在音乐上的追求需要外界的力量来推动，为她创造

发展未来的机遇，引领她走向成功，在中华民族音乐史上

留下不朽的一页。从我认识她的那一刻，以及在海外多年

的生活经验，潜意识中就感受到她若要在海外绽放异彩的

光芒，就必须先在自己的国家打下坚实的基础。没有自己

国家社会的支撑，无论付出多少代价，其结果必然是事倍

功半。

但那时候我自己还在异乡孤军奋斗，想为她去台湾助

一臂之力无异是个非分之想。而要促成美贞前往台湾，就

必须依靠大使馆的协助。当时驻意大利大使于竣吉是先伯

父刘师舜在美国哥伦比亚大学同学，又是外交界同事。在

梵蒂冈工作期间和于大使建立了密切交往。主意打定，我

就直接去大使馆找到大使并说明来意，是否能请于大使通

过外交渠道协助美贞到台湾发展。

我在 1963 年从西班牙首都马德里到了罗马，感恩自于

斌总主教的安排。也是在于斌总主教的协助下，圆了我在

马德里大学求学的梦。1962 年于斌总主教还是以南京区总

主教的身份到马德里访问。我去他下榻的酒店拜见，他谈

及梵蒂冈正在举行第二次大公会议，是教宗约翰 23 世创议

举办的，会期为四年，大会新闻办公室原来没有中文组，
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经过于斌总主教的力争，在会期中期增设了中文部门，他

问我是否愿意去那里工作。当事我正对自己前途彷徨无

依，和于斌总主教的一席谈，让我感到渺茫的前途露出了

一线曙光。当然我没有丝毫的犹豫就答应下来了。

结束了梵蒂冈的新闻工作后，我原本计划前往德国继

续文学研究工作，而于竣吉大使在没有告诉我的前题下，

为我争取到意大利政府的奖学金，给我创造了在罗马大学

研究宗教考古的机会，这一安排让我在日后的教学工作中

获益匪浅。

此时正好于斌总主教抵达罗马出席教廷会议，在拜见

了于大使后，我又前往于总主教下榻的酒店，说明我有意

将美贞推荐到台湾去发展的原委。果不出我所料，我的游

说得到两位长辈的积极支持，而且愿意尽一切可能促成美

贞的台湾之行。

为此我在 1965 年 11 月 6 日晚上，请于大使和于总主

教在我家小聚。 我亲自下厨为两位长辈做了几道小菜。两

位长辈虽位居要职，却没有嫌弃我那陈设极其简陋的寒

舍，两位长辈兴致勃勃毫无拘束地在餐桌上讨论如何安排

美贞前往台湾，他们都一致认为这是为台湾吸引海外音乐

人才的好事，于总主教拜托于大使通过使馆的渠道为美贞

创造机会，而于大使也向于总主教允诺，尽力为美贞在台

湾铺陈发展的道路。我们一直聊到近半夜，那一夜我兴奋

得几乎彻夜未眠，因为那是我一生中第一次协助他人发展

事业的探索，更令我欣慰的是，正如我的预期，美贞在台

湾音乐界获得了积极的认同。



68

这件事我始终没有向美贞提过，正如我协助其他年轻

人一样，都是感恩和怀念于竣吉大使和于斌总主教对我的

栽培，而希望将两位长者在培养人才方面的高风亮节精神

如薪火般相传下去。所以一直到美贞去世，她始终不知到

是我给她打开了一个通道。其实理由很简单，我为她所做

的只不过是向两位长者提出建议，仅此而已，没有必要去

自我标榜。她日后的造就还是依靠她自己的刻苦奋斗而获

得的，她的成功也因此成为世界音乐界以及人类所共有的

一份财富。

事后证明，美贞在台湾的发展是我所有协助过的诸多

人物中，唯一成为真正跨国际的音乐指挥，而且是国际音

乐界中鹤立鸡群的女性指挥家，应该是全中华儿女值得骄

傲自豪的象征。

就在我和于大使及于斌总主教商谈如何协助美贞去台

湾的计划是时，她和于大使之间还曾产生过些微误解。她

在 “ 放下指挥棒吗?” 一文中曾坦率地描述她对于大使的

不满，是因为她以为于大使有徇私之嫌，将意大利政府的

奖学金给了他的朋友，而美贞计划申请却未能如愿。

实际上作为一个音乐指挥，对当时台湾在外交上的窘

境全然不知。 为了巩固和意大利之间脆弱的外交关系，于

大使几乎每天绞尽脑汁，想方设法如走钢丝般地密切注视

国际关系的发展。因为我和于大使过从甚密，所以对他的

苦衷知之甚详。台湾外交部对驻意大利大使馆的经费控制

极严，肇因于罗马有人向台湾反应于大使出手阔卓浪费公

款，实际上在经费窘迫的条件下，为了巩固和意大利的外
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交关系，于大使连宴请意大利官方人士的费用都没有着

落，因此在当地一家名叫‘中华园’的中餐馆主人支持

下，于大使在该餐馆宴请意大利人士的费用，都是以签单

赊账进行。于大使在台北去世后，他儿子从美国到罗马整

理父亲的遗物，打开于大使的保险箱，发现其中没有丝毫

有价值证券或现金，留下的是一大叠账单，其中包括在

‘中华园’赊欠的一堆账单，目睹这些遗物令人鼻酸。

为了报答这位餐馆主人对他艰巨的外交工作上所给予

的支持，于大使为他夫人申请了意大利政府的奖学金，在

不知实情的现状下，引起了美贞的抗议。这只是个题外

话，因为美贞对他的不了解而有所误会，才略提一笔。实

际上在我向于大使和于总主教提到她后，两位前辈没有丝

毫的保留，全力以赴支持她去台湾发展。

当时大使馆正在组织一个意大利经贸代表团访问台

湾，出发日期是十一月十二日,于大使在我家晚餐后，想方

设法思忖如何能让美贞作为访问团一员顺利前往台湾访

问，但访问团已经组织完毕，而且出发在即，无法再增减

访问团的成员。也是事有凑巧，于大使正苦无计可施之

时，就在出发的前一天 ，一位意大利团员因临时有事无法

成行，于大使立即在十一日要他的秘书丽莉安妮 (Lilliani)打

电话给美贞，请她到大使馆和于大使共进晚餐。在席上于

大使请美贞作为访问团的一员去台湾访问。足证于大使对

美贞赴台一事极其认真。那时候美贞正在申请罗马圣齐芝

丽亚音乐学院，而且入学考试时间就在访问团出发的同一

天。
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然而于大使在餐桌上，说了一段令她动容而无法拒绝

的话，他说: “圣齐芝丽亚音乐学院的入学考试，每年都会

举办，而去台湾的机会就只有这一次，梢纵即逝，访问团

正巧有一位意大利团员因事不能去，腾出了空额，你应该

把握这个难得的机会。”

美贞被说服了，主要原因还不仅仅是可以到台湾去发

展她的音乐事业，甚至还能够在那里一遂她梦寐以求发展

培养儿童音乐人才的机会。

更重要的是作为一个音乐家，她希望能代表中国而引

以为荣。在这方面不论生活了多少代的海外华侨，都有相

同的心愿，尤其是东南亚华侨，对故乡的传统情结极其深

厚，美贞自幼在父母家庭的熏陶下，尤其是他舅父给她灌

输对中国的认知， 一直影响着她的思维，对于作为中国人

的理念深深扎根在她的脑海中。

自从童年时随母亲移居到澳大利亚后，学习成绩优

越，音乐上也有了一定的根基，而生活的环境也很优厚。

但处在白人政策下，有色人种无论如何优秀，也必须忍受

被歧视的困扰。她曾经向澳大利亚有关部门提出帮助，即

便她长期居住在澳大利亚，也无法避免遭到拒绝的厄运，

理由只因为她是有色民族。所以她参加国际比赛也好，出

席国际会议也好，她总以能代表 “中华民国” 而引以为

豪。

就是在这样的思维驱动下，她接受了于大使的邀请，

并在仅有的一天时间里，大使馆协助她办妥了入台手续，

将自己需要的物品塞进了皮箱，就这样匆匆地随着代表团
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去了台湾。

当于大使秘书丽莉安妮告诉我美贞和于大使一行上了

飞机后，我私下为她高兴，而且第六感告诉我，她的成就

名震中外将指日可待。我默默地为她祝祷，并分别向台湾

的好友写信，请他们在可能范围内，给美贞提供一切可能

的帮助。
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台湾——她心目中曾经的“祖国”

从美贞抵达台湾后，她一直在所有的活动中很低调，

但不久即因为她的音乐才华就风靡了台北。意大利访问团

中有几位意大利音乐家和旅居当地的华人音乐界人士同

行，早在出发前就已经排定了在台湾的公开音乐会，唯独

美贞因为最后一分钟的加入，所以她在台湾的活动还一时

无法确定。

访问团最初是安排在台北圆山大饭店，因为地理位置

所限，她感觉很不方便，语言上又有隔阂，和当地人士沟

通更是困难重重。后来访问团搬迁到中山北路的国宾大饭

店，才给美贞提供了和外界接触的机会。晚上她就偕同伍

伯就教授的女儿到饭店后面的小巷里去体验当地的生活。

因为曾接受过几位国际知名老师的熏陶影响，她更喜

欢了解有关儿童音乐学习的内容。在这一次的台湾之行

中，他认识了当地企业家辜伟甫，他安排美贞参观了荣星

合唱团，指挥是台湾的名指挥吕泉生先生。在淡水河边一

座不起眼的老屋子里，她听到了如同来自天籁的童音，让

她对台湾开发儿童音乐的未来深具信心并充满了憧憬。

十一月十二日是孙中山先生诞生百年纪念，台湾对孙

中山先生尊称为国父，每年此时必定要举行各种不同的纪

念活动，来表达对这位推翻满清，创建共和的伟大历史人

物。而美贞访问台湾时，恰逢国父孙中山诞生百年纪念，
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国防部政工干校定在十一月二十四日在中山堂举行一场音

乐会，作为纪念孙中山先生百年诞辰纪念的庆祝活动。

国防部示范乐队的队长兼指挥樊燮华上校得悉美贞访

问台北，特地邀请美贞和他担任是晚演出指挥，她欣然接

受并和他合作分担指挥 上下场。虽然部队里的管乐队不适

合演奏交响乐，但美贞仍然愉快地完成了任务。她指挥了

贝多芬的 “爱格蒙特序曲”，莫扎特的＂魔曲＂和韦伯

的＂奥勃隆序曲＂。这是她在台湾的首次公开指挥，并从

此打开了她在台湾的音乐之门。

她在演出结束回到后台时，收到父亲从西贡寄来的

信，无异是对她访问台湾指挥了第一场音乐会的鼓励。她

兴奋而迫不及待地拆开信封，一面向周围的人说：＂在中

国同胞面前演出，是最高兴的事，我期待这么久了，就乐

队和我两方面来说，我觉得这是第一次的祖国演出，成绩

还不错。＂

在这之前，美贞在十六日拜访了台湾省交响乐团团长

戴粹伦先生，双方商定在二十七日晚上，请美贞在台北国

际学舍以客座指挥身份，为该团指挥是晚的演奏。曲目是

孟德尔松的“Ｅ小调小提琴协和奏曲”，由世界著名小提

琴家奥列夫斯基担任独奏，交响乐团伴奏。另外还有海顿

的“伦敦交响曲”和贝多芬的“爱格蒙特序曲”，这场音

乐会原本由戴粹伦指挥，但他改请美贞出场。

在那个时代，台湾的文化建设较比落后，整个台北唯

一能安排演出的场所就是日本人殖民时代留下的中山堂，

但该场所没有音乐共鸣，对大型交响乐团演出效果有一定
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的缺陷。台湾省交响乐团演奏场地“国际学舍”实际上是

一个室内体育场，无论在音响和灯光的配备，都无法举行

高水平的交响乐演奏。但是在那个环境下，一切也只能因

陋就简了，但美贞并没有嫌弃这座令音乐家尴尬的场地。

将她指挥的才能认真并毫无保留地展现在她心目中的‘同

胞’面前，她后来在十二月七日举行的座谈会上，很诚恳

地表达她的看法，她说在台北的几个乐团中，发现有很多

可资造就的音乐人才，并对他们在简陋的设备和环境下仍

能努力学习，使她深深钦佩这些年轻人的‘忍耐力’，她

还强调，必须人需要音乐，音乐才有前途。

在台湾逗留期间，指挥交响乐团固然是她的愿望，但

更让她关心的是对青少年的音乐教育。这都应归功于她母

亲对她在音乐道路上所给予的启蒙，后来她的几位老师都

是享誉国际的音乐家，但他们在音乐事业之际始终不懈地

为有志於音乐事业的青年提供传授音乐的机会。

她在台北期间曾得到艺术专科学校音乐科主任申学庸

的邀请，在该校教授管弦乐课，指导学生学习演奏莫扎特

的“Ｋ５５０第四十号Ｇ小调交响曲”。除此之外，她还

在台北开设短期指挥讲习班，讲授指挥常识和乐曲分析。

台南有一个三Ｂ儿童管弦乐团，其中有一部分孩子的

父母得悉美贞在台北访问的信息，几次专程到台北要求美

贞到台南指导孩子们。因为他们的真诚使美贞感动而对团

长杨丽云女士说，只要她到台湾来，一定会去台南给孩子

们适当训练。她没有食言，在以后的日子里，每逢她到台

湾访问，必定会安排试讲到台南给孩子们上课。
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台湾省交响乐团和台北市立交响乐团分别聘请美贞担

任他们的客座指挥。台北市立交响乐团团长为邓昌国先

生，他夫人藤田梓是日本籍的钢琴家，该团在 1966 年１月

30 日在台北国际学舍举行的第二次音乐会，原本由邓昌国

先生亲自指挥，后来请美贞出场，邓昌国先生则担任第一

小提琴手。当晚的节目包括有贝多芬的“柯里奥兰序曲”

和“第四交响曲”及舒伯特的“未完成交响曲”。

在台湾方面文化活动的低靡环境里，美贞的到访掀起

了一阵对音乐的追捧。整个社会突然发现，台湾真的需要

美贞这样具备国际地位的音乐家来整合台湾音乐的苏醒。

教育部为酬谢美贞对台湾音乐教育的奉献，特地在 1965 年

12 月 15 日下午四点由时任教育部长的阎振兴先生为美贞举

行颁奖典礼，台湾音乐界人士出席，其中最令人感动的是

于斌总主教不仅亲自出席，还在会上致词，足证于斌对美

贞的关怀和期望。阎振兴部长亲自为美贞颁发了金质奖章

和奖词，内容为:

“郭美贞女士，广东中山县人，现年卄五岁，奕叶承

华， 侨居澳洲，英年挺秀，遊学欧洲，宫商精引，弥勤钻

研之功。吕律克 谐,尤能指挥之妙。去年参加国际青年指

挥比赛，深为外邦人士所许，天才横溢，良属难能，用以

颁授艺术奖章，以资鼓励。”

(奖词远文图片)（阎振兴部长颁奖及于斌总主教讲话图片）

我和妻子在 2014 年 3 月到堪培拉美贞弟弟家，在她的

遗物中看到这枚仍闪着光亮的奖章，和稍带黄色的奖词，
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不仅反映了时间的消失，更令我感触的是一代光芒洒遍地

球上五大洲的女指挥家，就这样静悄悄的离我们而去。

郭美贞在 1966 年荣膺为台湾十大杰出女青年。这是台

北的中华日报和扶轮社联合主办的第一届杰出女青年活

动。于 2月 23 日在台北的国宾饭店举行颁授金手奖典礼，

由当时的行政院长严家淦先生出席致词，因为他是扶轮社

在台湾成立时第一届社长，所以他是以荣誉社员身份出

席，颁奖则有他夫人主持。

在这十位杰出女青年中，有后来担任救国团主任的李

钟桂女士，和曾在国际奥运会中获得全能银牌的运动员纪

政等女士。由于美贞正在韩国首都汉城 (现改名为首尔) 指

挥当地交响乐团，所以没有亲自出席这一颁奖典礼，而由

当时侨务委员会委员长高信夫人代表郭美贞领取了这份殊

荣。

(十大女青年颁奖图片)

她之所以能被选上十大女青年之一，得力于她在国内

是有史以来第一位女指挥家，也是国际上屈指可数的年轻

女指挥家，音乐天才横溢，而且对台湾的音乐教学启示很

大。

自此之后，美贞开始了她在国际上的演奏生涯，当她

再次踏上台湾时，和她首次访问之间已经相隔一年多，也
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是她在纽约获得国际最重要的米特罗波洛斯国际青年指挥

比赛金奖后。她和台北市立交响乐团再度合作，但仍然是

以客座指挥身份为该团指挥两场，分别于一九六七年八月

五日和六日在中山堂举行，首先是罗西尼的“塞维亚理发

师序曲”，接着是萧邦作品“钢琴协奏曲E小调作品第十

一号”，由藤田梓担任钢琴独奏，最后是贝多芬的“交响

曲第一号C大调作品第二十一号”，台湾著名小提琴家司

徒兴城担任第一小提琴手。

在音乐会中，有一首意义特殊的作品，是美国作曲家

魏德为纪念已故韩战中牺牲的战士张寿哲而写出的作品

“烈士”中的一段。在魏德得知美贞赴台指挥时，特地委

托她将这首作品带到台湾，希望能在台湾作首场演出，而

美贞完成了友人的寄托。

虽然美贞在国际音乐界中享受着日正当中的荣誉，但

她始终没有忘记对台湾儿童音乐培养的诺言。就在她前往

日本前，美贞为台南的三 B儿童管弦乐团，在 1967 年 8 月

8 日晚上在台北国军文艺活动中心，指挥了一场极富人情味

的音乐会。她为儿童们选择了韩德尔的“摩瑞特风笛”，

莫扎特的“D小调钢琴协奏曲”，由高国香担任钢琴独

奏，还有海顿的“玩具交响曲”，以及莫扎特的 (小夜曲)

等曲目。

(美贞指挥三 B少年乐团演奏图片)

从 1965 年首次访问台湾后，在后来的五年中，几乎每

年夏天都要回到台湾，特地去台南看望那些可爱的孩子。
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她竭诚心意地希望能给这些具备天赋的孩子给以适当的培

养。1968 年 8 月结束了菲律宾行程后，她立即飞往台湾，

在台北拜会严家淦副总统，文化局长王洪钧等官员后，就

前往台南培训三 B儿童交响乐团的孩子，并且在台北，高

雄和台南分别举行了四场音乐会，给孩子们编排了精彩的

节目，包括有莫扎特的“喜遊曲”；格里克的“迟来的春

天”；孟德尔松的 “E 小调小提琴协奏曲”;和威尔第的

“四季”。她强调为孩子们创造演出机会是最好的鼓励。

那时候这三十多名儿童都年仅十岁左右，但他们却拥

有不凡的演奏技巧，其中有好几位经过美贞的精心培养，

都有了长足进步，并远赴海外深造脱颖而出，陆续成为台

湾音乐界中的佼佼者。

除了对孩子的培养外，美贞另一个心愿就是在台湾创

办音乐教育工作。她一直希望能建立一所音乐学校，来培

养台湾的音乐人才。然而经费和场地的提供都不是当时台

湾有关部门力能所及的。不过在 1970 年台湾文化大学创办

人张其昀先生的支持下提供场地和设备，使得美贞能有机

会一展她的教育理念，在文化大学内创办了华冈音乐训练

营。于 1970 年 7 月 25 日开课，8 月 15 日结业，当时有二

百多名有志于音乐的青年报名参加。为此美贞特地分别从

菲律宾，韩国，美国，瑞士，及香港等地聘请了音乐家在

营地指导，其中以菲律宾力度最强，共派了五位音乐家支

持美贞主持的音乐营。
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(华音乐夏令营说明书封面)

文化大学创办人张其昀先生还特地聘请美贞担任中国

文化学院乐团指挥，还给她安排宿舍和办公室，并且说即

使她不在台湾，这些设备都为她保留，随时回来使用。他

希望美贞将台湾当成自己的家。

这个在台湾首创的音乐营，得到当时驻台湾的美国，

韩国及菲律宾大使以及亚洲基金会的支持，于斌枢机主教

为这个夏令营和美贞写了祝辞:

“望天主降福于你的工作，而使你的音乐荡漾发扬于吾

国同胞心中，愿吾国之音乐家以美妙之旋律表达其对天主

之赞美。”

从这祝辞中可以看出自 1965 年于斌在罗马以总主教身

份，开始支持美贞到台湾发展，一直到 1970 年于斌以枢机

主教地位，为美贞写祝辞，足证他对美贞的关怀，爱护和

期望。可以说于枢机主教给予的赞美和支持，对深为天主

教徒的美贞，是她从教会中所获得的最高荣誉。

承办这样的音乐营，最关键的是经费支持，虽然经过

她的努力，和台湾有关各方磋商，也得到张群，林语堂等

政府民间人士支持，但是每在面对实际行动时却无法解决

现实中的尴尬。美贞原本建议参加的学生交纳部分费用，

但考虑到学生的经济负担也就无法落实。所以华冈音乐营

最后也只能看成是昙花一现。纵然美贞对台湾有千丝万缕
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的感情，纵然美贞将台湾看成是自己心目中的‘祖国’，

纵然美贞对台湾有志于学习音乐的儿童寄以厚望，但在现

实的经济环境面前，这一切终究只能看成是梦想。在美贞

心灵深处永远是个遗憾。不过在华冈音乐营结束前，美贞

在万般困难的情势下，仍然在八月十三日和十四日两天，

组织了两场华冈音乐营师生音乐会，给参与的学生和老师

们同台演出，给他们鼓励和展现音乐才能提供了机会。

其实自第一次踏上台湾的土地后，美贞固然想到有登

台指挥的愿望，但主要目的是能够为台湾的音乐发展提供

一些协助。尤其是对儿童音乐的培养。然而在每次的演

出，台湾并没有为她提供属于她自己的乐团，只能以客座

指挥的身份登台。

那时候的台湾音乐水平受到很多政治社会因素的限

制，虽有一些有识之士不断呼吁建议， 音乐的发展始终处

于随时都会夭折的境地，无论是音乐场地或是乐团整体水

平都有亟待提高的必要。可是在当时的环境中， 一些音乐

界人士的思维跳不出台湾本土的自我满足心态。而美贞在

国际音乐界的地位，也无形中使他们下意识地感受到本身

职位受到威胁的压力和多虑。所以美贞心底的愿望总会在

有意或无意间被一层无法看到的阻力所困扰。

自从美贞在纽约获得大奖成为国际著名女指挥家后，她

穿梭在世界各地的舞台上，指挥知名的交响乐团，享受着

她前半生刻苦奋斗所获得的成果。但她从未忘记过而台

湾，从一开始接触始终是孜孜不倦地尽其所能，为台湾开

拓国际空间，出席世界各地的活动。从她个人的角度分
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析，为台湾创造国际活动，目的只是想通过音乐演出，给

孩子们提供发挥才能的机会，与此同时，也让台湾的乐团

能走出海岛，能在国际舞台上占一席之地。目的无他，归

根结底，这是对中华民族的关怀和维护民族尊严及荣誉所

驱使的使命感。

在两次的国际活动中，美贞都付出了不少心血，还要

放弃自己在世界各地演奏指挥的个人利益，专心一致地将

两个活动进行得有声有色。她把所有的荣耀都归功于乐团

中每一个孩子的努力。

那是她在马尼拉指挥当地交响乐团演出后，和菲律宾

总统夫人伊美尔黛.马可仕会晤，总统夫人委托美贞在回台

湾的时候，将她的一封亲笔信转交给台湾的教育部，内容

是邀请美贞率领中华儿童交响乐团访问马尼拉，指挥马尼

拉交响乐团，作为总统夫人主持的文化中心落成典礼活

动。

(马尼拉交响乐团演出照片)

另一个大型活动是代表中华民国，出席美国 1976 年的

开国二百周年纪念活动。这是应教育部蒋彦士部长，国际
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文教处鲍幼玉处长和太平洋文化基金会执行长李钟桂等邀

请，回台湾组织一个少年管弦乐团，前往美国访问。

和国立师范大学李淑德等教授合作，就在曾前往马尼

拉演出

的前中华儿童交响乐团的团员中，甄选了三十名给予短期

培训，以“中华民国华美青少年管弦乐团”的名义于六月

底到达美国，在两个月的时间里前往十八个州作巡回演

出。

（在美国演出图片）

美贞自幼年即非常独立任性，这和她从童年开始在天

主教学校接受教育，以及后来自己在外闯荡辛勤奋斗有着

非常密切的关联。由于她的音乐天赋，青年时代即在国际

乐坛上暂露头角，而且她的音乐道路一直不断有国际音乐

界著名指挥的赏识，也得到政府和教会的支持，可以说比

许多和她同龄的音乐人士要顺畅得多，更加深了她的任

性。尽管如此她拥有一颗善良的心和天主教徒独有的慈悲

为怀的意境。

她这种个性在西方国家能获得他人的认同和尊敬，因

为她是自己从奋斗中闯开的一片天地。然而在东方就很容

易引起别人背后的议论甚至排斥。2014 年 9 月 24 日在台北

辅仁大学举行纪念郭美贞颁发奖学金的仪式中，救国团前
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主任李钟桂博士就在讲话中举了一个美贞鲜为人知的小故

事。

那是在美国参加纪念开国二百周年活动时，举行演奏

会前，因为和一位乐团里的成员有些争议。美贞的任性就

毫无掩饰地表现出来，她把指挥棒一摔，声言不指挥了。

加入她真的不走上台，那就会造成非常尴尬的场面。当时

李钟桂博士在场，立即对美贞晓以厉害，说明这对中华民

国会造成无法弥补的伤害。美贞斟酌片刻，听从了了博士

的劝导，走上舞台圆满完成了那场音乐

会。然而在社会上，又有几个如李博士这样德高望重善体

人意，而能驾驭美贞的任性！

美贞的音乐指挥事业在 1976 年达到了颠峰，一年中，

除了美国参加开国两百周年活动巡回演出 20 场外，她在全

球各地总共有五十场演奏的合同。而 10 月 4 日在华盛顿肯

尼迪中心指挥华盛顿交响乐团的音乐会达到了巅峰。
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国际桂冠决定她的一生

如果说 1964 年是美贞音乐事业的起始点，1967 年应该

被认为是美贞从此踏入国际音乐乐坛节节攀升的重要转折

点。她在澳大利亚辛勤执教积攒了一些收入，作为前往意

大利西西里岛达奥明纳城 （Taomina),参加塞奇和巴比洛利

爵士合作主办的音乐指挥培训班，因为她的勤劳刻苦学

习，同时在指挥西西里交响乐团的时候，展现出她在音乐

指挥上的杰出才华，除了获得全额奖学金之外，塞奇和巴

比洛利爵士还极力推荐她前往纽约参加密特罗波洛斯国际

指挥比赛。虽然她仅进入了半决赛，但给她提供了不少参

加国际比赛的经验。

也因为她在 1964 年学习时候的努力，她受邀于 1965

年到西西里岛的首府巴勒尔摩 （Palermo)，在 “音乐之

友”（Amici della Musica)指挥西西里交响乐团。在老师鼓

励下决再度前往纽约，参加 1967 年的比赛。行前她曾经有

一番内心的挣扎，担心自己是否有足够实力夺取这个闻名

全球的国际音乐指挥大奖。经过反复斟酌，她终于下定决

心前往参赛。

这个世界闻名的国际青年指挥比赛，是为纪念世界著

名指挥家笛密特里.密特罗波洛斯 (Dimitri Mitropoulos

1896-1960) 而举办的。他是美国籍希腊指挥家，作曲家和

钢琴家，出生于雅典，在布鲁塞尔和柏林求学。是国际著
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名音乐家布索尼 (Bosoni) 的学生。1921-1925 在柏林国家歌

剧院艾里希。克莱伯手下当助理指挥。

密特罗波洛斯国际指挥比赛的参赛条件极为严格，一

共有十二条规则， 第一条规定参赛者年龄限制在 20 岁到

33 岁之间；第二条要求参赛者必须得到其具有公民资格的

国家出具证明并给以支持，换言之参赛者必须代表其国家

才能登上比赛殿堂。

这一条就是美贞是否决定参加比赛的最大纠结。她生

活的澳大利亚一直施行 “白人政策”，对有色人种成见很

深。居住在当地的移民必需要连续生活十五年才有资格申

请加入国籍。美贞离开澳大利亚前往美国参加第一次比赛

时，只有十四年零十个月的居住记录，仅仅差两个月，澳

大利亚政府拒绝了美贞改变身份的申请。虽然澳大利亚政

府愿意她代表该国，因为公民资格的矛盾，使得美贞拒绝

了澳大利亚政府的要求，而希望能以“中华民国”公民身

份代表台湾参加这个重要的国际比赛。

美贞一家虽然几代人生活在越南，却一直持有 “中

华民国”护照。代表台湾出赛应该是顺理成章的事。美贞

倔强的个性再次展现出来，她主动写信给教育部说明原

委，要求允许她代表“中华民国”参加这个享有国际盛誉

的国际音乐比赛。

出乎她意料之外的是，教育部迟迟不于答复。在情急

之下，美贞直接向教育部拨通了长途电话，在电话中作了

自我介绍，最后教育部给了个似是而非的答复，意思是所

有中国人都可以代表国家，但政府不会特别指定她代表台
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湾参加这个比赛。但这并没有挫折美贞对台湾的向往和对

当地孩子音乐教育培养的勇气。

解决了代表参赛国的资格问题，其他的规则如需要有

国际知名音乐家的推荐信等等，美贞都不费吹灰之力就能

顺利解决。接下来她要解决另一个难题，那就是她需要自

己负担从居住地到纽约的往返旅费，抵达后，从一月六日

到二十三日在当地的食宿费用则全部由纽约犹太人慈善联

合会 (Federation of Jewish Philanthropies)负担。

纽约犹太人慈善联合会创立于 1917 年，是世界上犹太

人最大的地方慈善组织，每年要拨出巨款支持分散在世界

各地逾一百多个慈善机构。

有了第一次参加这个国际比赛并进入半决赛的经验，

美贞对这次参赛也有了更坚强的信心。

每个参加比赛者要通过初赛，复赛，半决赛和决赛四

个阶段，大会选择了近三十位世界著名音乐作曲家的作品

分成三组，由参赛者在每组中选择三首作为参赛时指挥的

乐曲。裁判员在其中挑选一首乐曲的部分或整首，由参赛

者指挥。裁判也可能会临时选择一首不包括在这些乐曲之

内的作品，要求参赛者即席指挥。

在半决赛时，所有参赛者必须从大会安排的三首作品

中选择一首来指挥。最后大会选择一首新作品，让参赛者

和乐团在演奏前十分钟进行简短的排练，考验参赛者对作

品的领会和随机应变的灵敏性。

大会为美贞指定的是美国作曲家柯布兰 (Copland)的作

品，乐曲非常复杂，但是在她的指挥棒下，多彩多艺的灿
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烂旋律，如行云流水，挥洒自如，并且动作优美，具备权

威气派，获得了由指挥家莱奥纳多.伯恩斯坦 (Leonard

Bertstein) 为首的九位裁判一致赞赏，最终夺得国际比赛金

奖。

(美贞获得的金奖牌正反面)

裁判员在这次的国际比赛中选出了四名参赛者同时名

列榜首，除了美贞是唯一的一位亚洲女青年之外，其他三

位都来自欧洲，他们是西德三十岁的阿罗易司.斯卜林格尔

(Alois Springer )，二十五岁的法国人保罗.卡波隆格 (Paul

Capolongo 25 岁) 及三十三岁的西班牙参赛者加西亚.阿森西

奥 (Garcia Ascensio 33 岁)。每人各获得金奖牌一枚及现金五

千美元，对他们四位年轻音乐比赛得奖者的事业上最大的

帮助，是每人都和纽约爱乐交响乐团或者和华盛顿国家交

响乐团签订 1967-1968 音乐季节合同。

(美贞和另外三位获奖者合影)

大会还设有第二名银奖，奖金为二千五百美元，第三

名铜奖，奖金一千美元，第四名铜奖，奖金七百五十美

元。

四位获得金奖者都有机会于 1967 年 1 月 23 日在纽约
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四位获得金奖者都有机会于 1967 年 1 月 23 日在纽约

爱乐交响乐团大厅里举办的颁奖典礼中，出场指挥是晚的

音乐演奏。晚会结束后，大会主席正式宣布三位获得金奖

者将在纽约交响乐团担任助理指挥一年，另一位前往华盛

顿国家交响乐团担任助理指挥一年。美贞很荣幸地被留在

纽约，担任首席指挥伯恩斯坦的助理指挥。

( 美贞在卡奈基音乐厅前留影)

纽约世界论坛报(World Journal Tribune) 在 1 月 20 日首

先发布突出美贞获奖的新闻。从 1月 25 日开始自纽约到爱

荷华小城，至少有四十家报刊，同时转载了美联社发布的

新闻稿并配有美贞和纽约爱乐交响乐团首席指挥伯恩斯坦

的合照。照片上显示了美贞愉悦的灿烂笑容。美国新闻界

为一位年轻外国指挥家发布全国新闻，用空前绝后来形容

一点都不夸张。

(美贞和伯恩斯坦合影) (当地报纸全文)
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美国休斯顿当地报刊在 2 月 4 日发表了对美贞在国际

指挥赛中的脱颖而出给予了超越寻常的评价，形容她是

“握着充满活力指挥棒的女性” (The lady with fiery

baton) 。这句充满赞扬的评语，后来被广泛借用，但到了

台湾将美贞形容成 “女暴君”。当然其中不乏背后因对美

贞的成就而产生的嫉羡。

经过了近三周的艰苦竞争，1967 年的国际指挥比赛落

下帷幕，美贞实现了她多年梦寐以求的愿望，带着这份荣

誉开始了国际乐坛的生涯。

早在 1958 年，美贞在澳大利亚就曾在悉尼参加过一个

为十八岁到二十八岁青年举行的指挥比赛，她获得胜利。

那次的比赛者有来自西班牙,新西兰和英国等国家四十余名

青年。

在 1965 年的春天，美贞以 “中华民国” 代表身份前

往丹麦参加当地的一次国际比赛，她指挥了丹麦广播交响

乐团，演奏西贝留斯作品第二交响曲，获得好评，虽然没

有入围，而被膺选为十位杰出青年指挥之一。对美贞后来

的音乐道路上增加了一道彩虹。

1967 年 2 月在国际音乐著名音乐家也是美贞的老师约

翰·巴比洛利爵士协助下，她从纽约直接飞到休斯顿，和

这位老师及另一位大指挥家安德里.普雷温 (Andre Privin) 分

别指挥了休斯顿交响乐团，赢得了热烈的喝彩。

(休斯顿交响乐团提供的图片)
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这些国际比赛给美贞累积了舞台上指挥的经验和胆

量，而给她打开国际音乐职业大门的是当时美国最著名的

音乐经纪人索尔。胡洛克 (Sol Hurok)。有了他的支持，美

贞在国际音乐界的威望如虎添翼。

胡洛克原籍俄罗斯，于 1888 年出生在沙皇时代，全名

为索罗门·伊沙勒维奇。胡洛克 (Solomon Isalevich

Hurok)，1906 移居美国，1914 年加入美国国籍。

胡洛克在演艺界声望甚高，通过他的宣传和推动，许

多国际舞台表演者，音乐家等因此而成名。西班牙作曲家

安德列.塞克维亚 (Andres Segovia)，波兰钢琴家阿塞。鲁宾

斯坦(Arthur Rubnstein) 和美国小提琴家艾塞克。斯特恩

(Isaac Stern)等，都是在他的策划宣传下得以名闻全球。

他在演艺圈里最杰出的演出活动都是经过不懈努力和

奋斗而著有成效的。他喜欢接受挑战，凡是他想完成的项

目必定是锲而不舍。其中包括经过三十五年的酝酿策划，

终于在 1959 年将莫斯科大剧院芭蕾舞团安排到美国作八周

巡回公演。继而在 1961 年苏联的基洛夫芭蕾舞团到美国公

演。甚至在 1962 年正值古巴飞弹危机之时，他仍然顺利安

排了莫斯科大剧院芭蕾舞团到美国访问演出。从这几个文

化活动的安排，可以看出胡洛克先生的胆识和才干。

当然胡洛克先生的成功引起美国犹太人的不满，一些

极端组织在 1972 年曾前往他在纽约曼哈顿的办公楼里放置

炸弹，企图谋害他，结果是造成无辜人员伤亡，胡洛克也

因此而受了伤。他在 1974 年因心脏病发在纽约去世。
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美贞於 1967 年在纽约获得密特罗波洛斯国际指挥比赛

金奖后，第二年年初即和胡洛克签订了合约，正式成为美

贞的经纪人。有趣的是胡洛克先生本人对音乐的理解非常

有限，但他拥有天赋的敏锐第六感，他能肯定判断出一个

音乐家拥有特殊天分，值得他去策划宣传帮助走向成功。

否则他绝对不会主动表达支持的。

他毫无犹疑地和美贞签约，就是看准了她在音乐上的

天赋，以及她在舞台上淡定自如的指挥技巧，很多地方即

便是男性指挥也难以具备，这些将是她通向成功道路最有

力的条件。他为美贞选择的两幅宣传照片成为后来几乎世

界各地采用的标准版本。图片中的美贞聚精会神地指挥，

表情中反映出美贞的全身投入，挥洒自如。

(两图片)

从美贞获得这个世界最重要的金奖后，世界各地一直

宣扬她是第一个获得这个奖项的女性。实际上这是个误

传。就在前一年，密特罗波洛斯国际指挥奖的桂冠被 1937

年在瑞士出生的女指挥家西尔维亚.卡杜芙 (Sylvia Caduff) 夺

得。

美贞之所以被誉为国际杰出女指挥家，甚至被公认为

是第一个夺得密特罗波洛斯国际指挥奖的女性，可以说是
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第一位亚裔女性获得这项殊荣，也因为她的个性，技巧和

勇气，她能冲破社会上对女人不能担任指挥的传统态度，

让纽约人士对她刮目相看而是永远铭记在心的。

事实上，女性在音乐界的地位一直受到挑战和歧视。

在男人的心目中，女人应以家庭为主，而且因为女性的孅

细娇弱，很难掌控以男性为主的舞台。然而从历史的角度

看，女性在音乐界里的奋斗是一直存在的。

公元二世纪，在古罗马时代，天主教里一位殉难的女

性，切齐丽亚，后来得到教廷公议宣布为音乐守护神，成

为教廷中少数的女性圣人之一，被尊称为圣.切齐丽亚

(Santa Cecilia)。

根据历史记载，公元 1570 年在诺曼迪的艾佛挪

(Evreux) 举行了有史以来第一场纪念这位女圣人的音乐会，

到 1585 年罗马创立了以圣.切齐丽亚命名至今为止最古老的

音乐学院，开创了女性在音乐界里的历史地位。

女性在欧洲积极参与音乐的活动，德国钢琴家克拉娜.

修曼 (Clara Schumann 1819-1896) 不愧为先驱者。她一生和

丈夫罗勃特·修曼(Robert Schumann) 携手为音乐奋斗，六

十一年来，她既要挑起抚养八个孩子的重担，还不间断地

举行音乐会来维持家计。她鼓励著名作曲家约翰。勃拉姆

斯 (Johannes Brahms) 创作，是第一个为公众演奏勃拉姆斯

作品的女钢琴家。因为她的创作音乐，曾留下这样的名言:

“没有任何的东西能超越创作的愉悦。当一个人生活

在声音的世界里时，就能得到些许时间的忘我。”
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(…..There is nothing that surpasses the joy of creation.

If only because through it one wins hours of self-

forgetful

ness when one lives in a world of sound”

修曼给后来的女性在音乐界里奋斗旅程上，给予了难

以估计的鼓励。 而在十八世纪，意大利威尼斯出现了一个

以受过音乐教育的孤儿组成的女子乐团。

到 1867 年维也纳音乐女指挥约瑟芬·维恩莉奇

(Josephine Weimlich) 创办了女子交响乐团，然而在音乐厅

里，听众只是用轻挑的态度去看待女音乐家的仪态风姿，

却不去理解她们在音乐上的造诣。

虽然在美国女指挥家有蓬勃的发展，但也是经过女性

的不懈争取。第一位出现在指挥台上的是卡洛琳·B·尼可

(Caroline B·Nichols 1864-1939) 她担任波斯顿在 1888 年创

立的法德特女子交响乐团指挥。

继而从 1926 到 1932 年，美国波斯顿，芝加哥和纽约

等城市先后组成了女子交响乐团，担任这几个交响乐团的

女指挥是来自英国的艾赛尔.乐琴斯卡 (Ethel Leginska 1886-

1970)，成为第一位站在纽约卡内基音乐厅(Carnegie Hall) 指

挥台上的女指挥家。

此后女性在音乐舞台上指挥乐团风起云涌，历史在转

变，渐渐地美国音乐界素以男性为主的指挥台上，女指挥

家的身影不断出现，为自己争得一席之地，但仍然避免不

了男性给予的歧视，并用各种不同的理由为借口给女指挥
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家设置种种障碍，即使在素以民主自由为标榜的美国，大

男人主义仍然在音乐圈里盛行。

一直到二十世纪，在几位有远见的音乐家努力下，女

指挥在乐坛的地位渐露曙光。雷奥纳多.伯恩斯坦在这方面

功不可没，他在培养青年指挥时没有设置任何的性别歧

视。

从 1958 年到 1972 年，他始终如一地举行青年音乐会

(Young People’s Concert)。第一场于 1958 年 1 月 18 日在

纽约卡内基音乐厅举行，并由哥伦比亚电视广播公司(CBS)

实况转播。到 1962 年这个有影响力的音乐会转到林肯中心

演奏，继续由 CBS 电视担任转播，同时向全球四十个国家

出售播出版权。伯恩斯坦一共指挥了五十三场。他在 1969

年从音乐总监位置上卸任，但仍然以名誉指挥身份指挥到

1972 年结束。

通过这个持续有近十四年的青年音乐会，伯恩斯坦为

音乐界培植了无数有才华有能力的青年指挥家，使得国际

乐坛上的指挥人才辈出。美贞在 1967 年赢得密特罗波洛斯

国际指挥比赛金奖后，也被伯恩斯坦延拦为助理指挥，同

时给予了机会参加到青年音乐会阵营中。至今在纽约发行

的伯恩斯坦青年音乐会DVD，不仅让音乐爱好者可以欣赏

历届著名青年指挥家的音乐会，也鼓励有志於音乐事业年

轻后辈立志奋斗。

美贞在纽约卡内基音乐厅夺得金奖，又指挥纽约爱乐

交响乐团，不仅仅是她个人的成就，重要的是她成为亚洲
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第一位负有国际声誉的女指挥，打破了被男性垄断的音乐

指挥台。迄今为止亚洲没有再出现被国际公认的女指挥。

她征服了韩国与日本:

戴着台湾成功的光环和纽约获得国际金奖的盛誉，一

颗明亮的新星在东方冉冉升起，世界各地邀请函如同雪片

般飞来，包括素有瞧不起女性的韩国和日本。

因为台湾的演出成功，韩国东亚日报向她发出邀请，

以客座指挥身份，为 1966 年 2 月 23 日 汉城国民厅举行的

汉城交响乐团演奏，指挥了第一场音乐会，三千座位的音

乐大厅座无虚席。节目内容有李斯特的“前奏曲”，拉罗

的 “大提琴协奏曲” 和贝多芬的 “第六交响曲” 。随后

又在釜山和大邱各指挥一场。她在韩国逗留了十天。

(东亚日报的资料)

在纽约获得世界级的米特罗波洛斯国际青年指挥比赛

金奖后，韩国再度发出邀请，这次她将指挥拥有八十五名

团员的汉城爱乐交响乐团，于 1967 年 6 月 11 日晚间在汉

城市区大会堂举行，节目包括有贝多芬的 “里奥纳序

曲”，柴可夫斯基的 “D 大调小提琴协奏曲” ,和孟德尔

松的“意大利交响曲”第四乐章等作品，终场时曾谢幕达

五,六次。当时驻韩国唐纵大使亲自陪同四十余位重要贵宾

出席了演奏会，并为美贞在大使馆举行酒会，介绍她与韩

国各界人士会面。
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在韩国汉城京乡新闻的邀请下，美贞于 1970 年 11 月

30 日再度莅临汉城，在当地市民会馆为韩国交响乐团指挥

演出。她在四年之内一共三次访问了汉城。除了指挥汉城

交响乐团和韩国国家交响乐团外，她还特地为汉城女子管

弦乐团指挥过。

(汉城演出图片)

至於日本的访问，却带有几分戏剧性。美贞在 1966 年

3 月 1 日从汉城飞抵东京，拜会了当地的著名音乐指挥和音

乐家，探讨七月到日本指挥演出事宜。在高傲自大的日本

男人面前，发生了一段小插曲。她在拜访读卖新闻交响乐

团的时候，负责人看到眼前身高只有 155 公分的小姑娘，

不免对她产生怀疑，认为要在指挥台上震住上百位的男性

乐团，几乎是不可能的。在和对方的交谈中，她嗅觉到对

方的傲慢自大，但她沉着应对，再次展现了她的执著和勇

气，向该团负责人据理力争。最后负责人只在该乐团排练

的时候，给她一个指挥的机会，以便应付了事。但美贞并

不因为是排练而稍有懈怠，於是拿起指挥棒，在 3 月 6 日

为日本读卖新闻拥有八十二位团员的庞大交响乐团，极其

认真地作了一场指挥。
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她的技巧和台风深深地吸引住该团负责人，全团的团

员也对这位中国女指挥刮目相看。也因为她的坚持和努力,

终于感动了日本读卖新闻的负责人，而向美贞发出正式邀

请，安排她在 1967 年 8 月 16 日在日本最大的音乐厅 ，东

京 “上野文化会堂” 举行。日本读卖新闻交响乐团素有

“日本爱乐交响乐团” 的盛誉，它是一个拥有八十位全部

为男性团员的正式交响乐团，而且日本人大男人主义甚

强，对待女性缺乏尊重。这次美贞得以成功赴日，除了她

在这之前访问该团时，为他们排练时的指挥留下深刻印象

之外，最关键的是美贞在纽约获得国际金奖，引起了日本

音乐界的注意。她征服了日本，并成为第一位亚洲女性指

挥家在日本发出闪烁的光亮。当笔者在筹划撰写她传记的

时候，和读卖新闻交响乐团书信来往中，希望能得东京

‘上野文化会堂’的会址，但被告知该会堂因为年代已久

而被拆除。

(读卖新闻提供图片)

在日本巡回指挥后，东京每日新闻 （Mainichi News)

的音乐专栏作家克劳斯.波林申（Klaus Pringsheim)在文章中

对美贞给予了最高的评价：“我记得在所有聆听过肖斯塔

科维奇 （Dmitri Shostakovich 19006-1075)作品第五号交响

曲 D小调一曲中，日本乐团认为她指挥了一场最完美而没

有丝毫瑕疵的演出。” (She got from them ‘ Japanese
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musicians’the most completely satisfying performance I recall

having ever heard of the 5th Symphony by Shostakovich)

肖斯塔科维奇的这首交响乐是在 1937 年完成创作的，

同一年 11 月 21 日在列宁格勒由列宁格勒爱乐交响乐团首

演，这首 45 分钟的曲目，被公认为是最具艺术风格，但也

是难度极高的乐曲。美贞能获得日本音乐界的好评，正反

映出她在古典音乐上刻苦勤练所获得的造诣。

她在世界各地不止一次地遭遇到类似在日本的待遇，

但最后都被她若定自如细腻的指挥所震撼。法国音乐评论

家Yves Hucher 就曾这样描述称：

“听众在一开始时略带有怀疑的态度，但随即被她的魅

力所吸引而被征服并极度的喜爱。最重要的是法国电台电

视广播交响乐团的团员一致细心地注视着美贞时的每一节

拍。在最后应听众之请再度献演后，所获得的如雷掌声，

就证明了一切。”

在东京演奏会中，美贞指挥了史特劳斯的 “唐璜交响

曲”，莫扎特的 “K基调第四百六十七号钢琴和奏曲”，

和贝多芬的 “第七号交响曲”。日本闻名的女钢琴家江户

京子担任莫扎特 “钢琴 K 基调第四百六十七号钢琴和奏

曲”中的钢琴独奏。

美贞这次的日本之行，实际上是美贞自身的努力和国

际成就而促成的。然而台湾方面也把握了这次机会，展开

对日本的文化交流工作，由驻日本大使馆和中日文化交流
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协会联合出面作为主办方。当时台湾驻日本大使陈之迈先

生邀请了世界各国驻日本使馆外交人员，日本政府及社会

各界人士共同出席。日本天皇御弟高松宫夫妇率领一百八

十多位贵宾出席了这场音乐会。可谓盛况空前。

日本各大报都大篇幅报道推崇: “郭美贞是第一位指挥

日本大型交响乐团的女性，也是国际指挥比赛中赢得最高

奖的女性。”

由于她的精湛指挥技巧及温文尔雅的风姿，折服了向

来以男人为中心的日本。并邀请她到日本指挥东京交响乐

团。美贞于 1968 年 5 月再度踏上日本，开始了她在日本十

八场指挥的巡回演出。

首场是 5月 27 日在日本东京上野文化会堂举行。同台

演出有日本盲人钢琴家和波孝嬉，是晚拥有 2600 座位的音

乐听里座无虚席。

5 月 30 日日本朝日新闻刊出: “郭女士是中国人，今

年二十七岁，现在是纽约爱乐交响乐团的助理指挥。以一

个女性统率男性团员，确实相当不易。” 一个以男性位中

心的日本社会，新闻界对一个亚洲女性的如此推崇可以说

是破天荒的表现。

该报继续报道了美贞和和波孝嬉的一段对话:

“我曾经用了九年的时间，去琢磨这次演出中的最后一

首交响曲中的许多思想，即使是天才音乐家也不可能在几

天之内趋于成熟，需要时间来提炼。”

“郭小姐的指挥相当优秀，亲切而认真，我想，在练

习时也是如此。”
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“我曾经用了八年的时间练习今夜指挥的莫扎特协奏

曲。”

“是吗?”

“练习是无止境的。”

这段谈话反映了美贞的成就绝非偶然，也是和波孝嬉

的写照，因为他是在母亲十多年的培养下，给他创造了登

上舞台的机

会。

（美贞和和波孝嬉的合照）

美贞这次的日本巡回演出一共指挥了十八场，其中两

场是在电视中指挥。而 6月 28 日在上野文化会堂的最后一

场音乐会，七次出场谢幕，给她的日本之行画上圆满的句

号。

(美贞在日本飞机上的手绘图)

她的日本之行，不仅赢得了日本社会的推崇，还引起

全球媒体的瞩目，纽约星期天新闻用全版刊登了一则署名

希纳金撰写的报道，对美贞在美国，日本和哥伦比亚等地

的演出综合地给于最高评价和赞扬，他是这样描述的:

“她正过着一种使一般女人都会嫉妒的生活，只要她一

举那纤细的手指，一百零六个人便会立即注视她。这可从
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她最近以助理指挥的身份，首次登台指挥纽约爱乐交响乐

团的一个事实中获得证实。这个闻名的乐坛，系由名指挥

伯恩斯坦任首席指挥的。”

他接着称赞美贞:

“在日本，海伦郭凭籍着麦克风，以及通过一位女译

员的协助，成功地指挥了全部是男姓的交响乐团。她更在

最近一场极其成功的哥伦比亚演奏中，临时变更节目，加

上一些南美洲人都想演唱的乐曲。当地报道以“大师”来

称呼她，并指出她熟练的技巧，细腻的表现，从音乐中表

达出人性美。”。

(新潮周刊资料)

销售量达七十万份的日本‘新潮周刊’用六页的篇幅

报道美贞，并配有大幅照片，影响很大。日本时报在 8 月

24 日刊登了美国音乐评论家葛利里 (Marcel Grilli) 的文章，

他高度评价称:“无人能怀疑郭美贞小姐不寻常的操纵音乐

指挥棒技巧，和与生俱来的音乐情感，令人难以置信的是

她能够在让乐谱和韵律如波涛般迅速地起伏。”

《周刊新闻》在 9 月 20 日刊登了美贞四张照片，表达

对这位中国女指挥家的尊重。日文星期晚报 《东京观察

报》以全页刊载了两篇独家访问的报道。

日本NHK交响乐团在 1971 年访问台湾时，共演出四

场，特地邀请美贞指挥其中的第三场。
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美贞的韩国和日本之行，打破了这两个男性社会的音

乐传统，因为美贞熟练的指挥技巧和她在指挥时的魅力，

让他们无法拒绝她站在指挥台上，指挥男性音乐成员组成

的交响乐团。他们不仅是感动，更认为因为有她的指挥，

是每一个团员的至高荣耀。
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菲律宾——她的第二故乡

她在纽约获得国际比赛金奖的消息传遍全球时，菲律

宾华侨在获得这一令人鼓舞兴奋的信息时也为此感到自

豪。当地华侨李惠秀女士（Mrs。Fay Lee Co) 得悉后更是

雀跃无比，那是东南亚华侨对故乡传统情结的表现，不管

在地球的那个角落，凡是中国人，哪怕是点滴成就，都会

给海外侨胞带去发自内心的自豪感。

李惠秀的父亲拉蒙.李(Ramon Lee)在马尼拉唐人街经

营一家因炸鸡而闻名的餐馆。这家餐馆至今仍然保持百年

前的原貌，没有空调，但是每天都门庭若市，顾客却是一

代又一代在这里品尝那特殊制作的炸鸡。在众多的顾客

中，有一位名叫拉法埃尔.祖卢埃塔(Rafael Zulueta)，是当地

著名的演艺经纪人。他光顾该餐馆的日子久了，很自然地

也就和李先生成了好友。

为了让菲律宾当地爱好音乐的菲律宾人和华侨，能共

享美贞在国际上获得的殊荣，李惠秀女士先多方收集美贞

的资料，然后请父亲和拉法埃尔。祖鲁埃塔商议，是否能

设法争取邀请美贞访问菲律宾，指挥马尼拉交响乐团。李

惠秀的真诚和对音乐的爱好，感动了祖鲁埃塔，终于邀请

到美贞的到菲律宾访问。

我和妻子为了收集有关美贞在菲律宾生活的资料，在

2014 年 7 月到马尼拉的时候，通过许文哲先生的介绍而认
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识了李惠秀女士，在和她交谈中，她用愉快但带着几分惋

惜的语调，回忆着和父亲同祖鲁埃塔先生一同去机场迎接

美贞的那段情景，她那布满皱纹的脸庞上一直是带着淳朴

的微笑。她还告诉我，当美贞发现她父女两人是广东原籍

时，她立即感受到‘他乡遇故知’的兴奋，彼此间立即用

广东话交谈，给美贞留下终生难忘的记忆。

美贞在 1968 年 9 月抵达菲律宾，马尼拉交响乐团於 9

月 12.14 和 15 日 在菲华人寿保险公司大礼堂举行了三场音

乐会， 统由美贞指挥。这三场音乐会是特地为当地瑜美公

寓悲剧事件的孤儿筹募教育基金而举行的，所以定名为

“菲华之夜”。在公演之后，马尼拉纪事报评论美贞是

“指挥坛上权威与信心的象征。”

在美贞整个音乐生涯中，菲律宾占有非常重要的一

页，不仅在音乐上她给予了菲律宾社会无法形容的影响，

在那里她感受到在其他国家地区难以企即的率真对待和尊

重，尤其是在旅菲侨胞之间，建立了牢固的友情，享尽他

们给予的温暖和关爱。

演出结束后，当时菲律宾总统夫人伊美尔黛.马可士

(Imelda Marcos)特地在 27 日接见了美贞，并赠送她签名照

片。（我在 2014 年 3 月去澳大利亚她弟弟家时，在她遗物

中发现了这张照片，本拟编排在这本传记中，遗憾的是照

片上布满了墨水印迹无法清理，只能割爱。）马可士总统

夫人还邀请美贞第二年再度到访菲律宾，出席六月开幕的

马尼拉文化中心落成典礼。这座造价千万美元的文化中
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心，是由马可士夫人亲自主持，并由她自己担任该中心主

席。

那时候菲律宾和台湾的关系非常友好，交流密切，菲

律宾马可士总统夫人特地请美贞携带一封致台湾教育部的

亲笔信，邀请美贞率领一个儿童交响乐团于九月为文化中

心落成典礼的艺术节演出。

邀请信中曾这样写着: “这一个节目将成为文化中心开

幕典礼的高潮。”菲国音乐学院院长雷蒙.塔帕莱斯在访问

台湾时听过台南三 B儿童管弦乐团的演出，给他留下深刻

的印象。

郭美贞回到台湾后，立即快马加鞭，加紧训练台南三

B 儿童交响乐团和台北兴仁小学管弦乐团及世纪学生管弦

乐团，从中选拔出 54 位儿童组成了 “中华儿童管弦乐

团” ，幽默大师林语堂为此还特地去台南聆听孩子们的演

奏。

令孩子们兴奋而终身难忘的是，在飞往马尼拉的前

夕，中华儿童交响乐团于八月十四日晚上，在阳明山华兴

育幼院礼堂举行了一场演出。蒋介石总统夫妇亲临观赏孩

子们的演出，并接见了郭美贞及全团。除了鼓励叮咛孩子

们之外，还告诉他们在回到台湾后，总统夫妇将准备好礼

物赠送给每个孩子。

在接见的时候，蒋介石总统握着美贞的手说：“你正

在从事一件非常重要的工作，儿童是中国的前途，非常高

兴你愿意花时间来训练这些儿童，把他们的程度加强了许
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多，并且还要带他们到菲律宾为国家争取荣誉。”（摘自

1978 年 4 月 5 日民生报第二版纪念蒋公逝世三周年特刊）

美贞於 1969 年率领儿童团到访马尼拉，原本安排在马

尼拉文化中心演出两场，因为儿童们的天资及高超的演

出，最后一共演出六场，在菲律宾掀起了高潮和对音乐的

热情。

十月一日及二日在圣欢 (San Juan) 马尼拉电力公司礼

堂指挥马尼拉交响乐团演出，美贞在菲律宾从此名声大

震，连当地希尔顿酒店都以她的姓“Quach 郭) 为一道点

心命名，并将采用材料及制作方法刊载在报上。

美贞在 1970 年再度被邀请访问马尼拉，分别在 3月 13

及 15 日，4 月 10 日及 12 日，5 月 8 日及 10 日先后指挥了

六场音乐会，她所到之处风靡了音乐爱好者，在欲罢不能

的情况下，又在 6月及 7月增加了三场演出。

1971 年 2 月 20 日抵达菲律宾后，美贞又分别在菲律

宾南部地区巴可洛等城市巡回演出，深得当地人士的赞

赏。1973 年 11 月 13 日指挥马尼拉交响乐团。次年 8月 30

日及 9月 27 日分别在菲律宾文化中心指挥两场。

她并没有因为在菲律宾拥有众多慕名而来的听众，令

她在指挥的时候稍有松懈。我在 2014 年 7 月访问马尼拉的

时候，许文哲先生请设宴接待我，在席间与会的柯美智女

士亲口给我讲了一段令她对郭美贞在指挥音乐会时的小插

曲。当时乐团中有一位团员，接二连三地在一个音符上发

生错误，无法逃过美贞敏锐的听觉而即时纠正他，不知这

位团员是有意还是无意，仍然犯了同样的错误，美贞的急
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性子再也忍耐不住，将指挥棒在乐谱架上使劲地敲了一

下，居然指挥棒被敲断，而那断裂的一小节飞向听众席，

掉在一位听众的正前方，而这位听众时菲律宾的著名音乐

评论家，她没有迟疑即将折断的指挥棒检了起来，放进口

袋里。从这个小插曲可以理解，是因为她在音乐事业上的

严肃认真而赢得了菲律宾音乐界和社会各界的尊重。

后来因为她在全球指挥乐团档期安排得非常紧密，同

时也为了台湾的古典音乐发展呕心沥血，她在那里逗留了

相当一段时间，为此她也就对菲律宾只能作暂时的阔别。

一直到 1991 年她再度莅临斯岛，令她感动的是，菲律宾音

乐爱好者始终没有忘记她，所以她一抵达，在音乐界立即

掀起一阵狂热。其中最为轰动的是她为马尼拉的MET剧院

排练以日本为背景的轻歌剧 ‘日本天皇’（The Mikado),

指挥马尼拉交响乐团为该剧团伴奏。先后在该剧院演出六

场，然后移师到大马尼拉剧院继续演出两场。

1994 年美贞在健康检查时发现自己罹患了乳腺癌，而

父母的先后病逝，一连串生活中的变故，导致她无法专注

于音乐事业。那是她最为低沉的一段生命。一直到 2007

年，在菲律宾演艺经纪人莫奈特.奇莱科(Monet Kilayko)的

策划下，美贞来到阔别

了十六年的马尼拉和马尼拉交响乐团合作举行了几场极为

出色的演奏，分别为：

2007 年 4 月 22 日，在马尼拉圣史科拉斯狄卡音乐学院

（St。Scholastica’s College) 为该音乐学院建校百周年的一

项纪念活动。在该院的圣·契奇丽亚音乐厅 (St。Cecilia’s



108

Hall) 指挥一场音乐会。

这是一场非常特殊的音乐会，美贞和马尼拉当地保险

业巨子许文哲先生的夫人，当地著名钢琴家许林韵文女士

合作献演一场音乐会。

（音乐会后合影）

2007 年 4 月 26 日，在马尼拉文化中心大礼堂举办一

场音乐会；当音乐会开始时，美贞指挥演奏了菲律宾国

歌。被公认为是所有交响乐团将菲律宾国歌演奏得天衣无

缝，令菲律宾人感动的一次，每一位在场的来宾都屏息住

呼吸，享受着菲律宾民族文化的自豪和尊严。

2007 年 9 月 5 日，在巴孔罗城（Bacolod City)圣拉沙

尔大学 University of St.La Salle 的圣拉沙尔圣堂 （Santuario

de La Salle) 举行了一场音乐会；

2007 年 9 月 7 日和 8 日，在杜马奎迪城 (Dumaguete

City)的西利曼大学（Siliman University)的露西音乐厅(Luce

Auditorium) 举办了两场音乐会；

2008 年 5 月 25 日前往新加坡维多利亚音乐厅，和波

拉德高地交响乐团 （Braddell Heights Symphony Orchestra)

举行了一场音乐会，仍然由许林韵文担任钢琴独奏。

在前往新加坡之前，美贞於 2月 24 日在菲律宾马尼拉

的马卡蒂区 40 Solar Street 的 Bel-air Village 和马尼拉交响

乐团合作，为葡罗大众举行了一场露天公园音乐会。
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（音乐会的海报）

她在 2008 年 9 月 27 日，和许林韵文女士再度携手合

作，在菲律宾帕西葛城(Pasig City)的奥尔狄卡中心 （Ortiga

Center) 梅拉尔多剧场(Meraldo Theatre)，举行了一场别开生

面的音乐会。许林韵文女士担任钢琴独奏，她的年仅十四

岁的女儿首次登台演出笛子独奏。

（音乐会的海报及图片）

这场音乐会是为纪念许先生先翁当地殷商许有道八十

五诞辰而举办的音乐会，由马尼拉交响乐团演出。由于许

先生多年来支持马尼拉当地的音乐发展事业，举办一场纪

念他父亲的音乐会，在菲律宾也是绝无仅有的场面。

在这场音乐会之前，美贞特地为马尼拉歌剧团指挥演

出普希尼作品“波西米亚人”，这是她生前指挥的最后一

场歌剧，而为许先生先翁八十五诞辰举办的音乐会，也是

她音乐生涯的最后一场指挥。

估计美贞先后访问了菲律宾达二十多次，是她一生中

所访问的国家中最多的一个。因为当地华侨对她无微不至

的关怀和真心实意的支持，她不止一次告诉当地的友人，

菲律宾是她的第二故乡。实际上当她罹患乳腺癌后，在生
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命终结前，她一直在菲律宾小岛上生活，游泳和潜水作为

对她的自然疗方，直到 2013 年春

天美贞回到澳大利亚前，都一直受到俞鸿钧女儿俞莜琏

（Angela Dee）长期的照料。

郭美贞在 2013 年辞世后，消息传到马尼拉，除了当地

对她有着长期友情的著名音乐评论家，在中英文报刊撰写

纪念文章外。华侨保险业鉅子许文哲先生和夫人许林韻云

共同在其保险公司大堂举行了一场追思弥撒，以资纪念这

位一代国际音乐界的才女。
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从澳大利亚走向世界

尽管澳大利亚政府实行的白人政策，给移民增加诸多

困扰和不便，但为了生存，移民也只能忍气吞声，低头做

人。美贞为了参加国际音乐活动，也需要澳大利亚政府批

准她转变成公民身份才能实现她的理想。尤其是参加美国

纽约密特罗波洛斯国际青年指挥比赛时，参赛者必须要代

表国家，而不能以个人身份报名。

她那时已经在澳大利亚居住了十四年另十个月，而澳

大利亚政府规定移民必须住满十五年才能申请公民身份。

所以她希望政府能给以通融，目的也是为了能代表澳大利

亚参加国际音乐比赛。但是澳大利亚政府拒绝了美贞的要

求，她不得不退而求其次以中国人的身份去参赛。

在 1960 年时代，中国大陆接二连三的政治运动，对外

完全呈封闭隔离状态，海外华侨得不到大陆内部丝毫信

息。而美贞受到家庭中的影响，一直认为中华民国才是自

己的祖国。而后来她希望以中华民国公民身份代表台湾参

加国际比赛，也是经过一波三折的。

美贞在享誉全球之后，并没有背离澳大利亚，相反的

她仍然用一颗善良的心去对待。她感受到在幼年时期的教

育得自于澳大利亚，她的音乐生命起始于澳大利亚，在那

里她得到俄罗斯恩师马可先生给她音乐上的启蒙，又经过
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老师的安排，她一生中所指挥的第一场音乐会也在澳大利

亚，而且老师将自己的指挥棒交给她使用，那时候她才二

十出头，却有机会在后面的五场音乐会和老师同时登台指

挥。带着感恩之心，她回到澳大利亚，为当地音乐教育铺

垫了扎实的基础。

在导师尼古拉.马可的影响下，每当她站在指挥台上，

对待每一个音乐参与者的态度认真坚定而毫不留情，目的

不是炫耀自己，而是乐团在舞台上的精神。她曾说: “指挥

是和听众的联系，通过指挥听众接受了音乐中的内涵意

义”。她从不会紧张，她只相信假如是一个好指挥，知道

自己在做什么，那么即使乐团成员不喜欢他，但也会尊重

他们”。

因为出师于澳大利亚，她对当地的音乐事业不仅给于

关注，也有严格的要求，有一次她在指挥悉尼交响乐团的

时候，其中一位小提琴手为了达到自己音乐效果而不断改

变旋律，美贞立即中断并严格地告诉那小提琴手，不要再

犯了! 另外一个小提琴手立即低声抱怨称: “为什么这时候

要停下来?” 美贞不加思索地回答他: “等会儿告诉你怎么

回事”。

她很尊重每一位和她一起工作的音乐者，但她坚信必

须要用专业者的态度来看待他们。因为 “要成为一个专业

人员必须要对自己，对我，对听众负责，要发挥到伶俐尽

致”。

她对自己在指挥台上一丝不苟的理由很简单，尤其是

作为一个女性。在指挥台上很容易制造轰动，她认为这只
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是一个短暂的价值: “最多也就是一个晚上而已。假如他们

不请你回来，意味着就此结束了。迄今为止凡是我到过的

地方，他们都会邀请我再去。”

这就是她的自信，也是对澳大利亚的反馈。她曾先后

指挥了墨尔本交响乐团，阿迪莱交响乐团，布里斯班交响

乐团，帕思交响乐团，和贺帕交响乐团。为了发展澳大利

亚音乐事业以及培养年轻音乐爱好者，她在 1971 年前往悉

尼哥林卡 (Ku-rin-gai)地区，向当地议会申请创立爱乐交响

乐团 (Ku-ring-gai Philharmonic Orchestra)，但当地商会不

予同意，并加以阻挠。经

过了两年的坚持和不懈努力，最终在 1973 年得到议会通

过，并聘请她担任指挥兼音乐主任。

美贞创立这个非专业的乐团目的是推动当地音乐教

育，至今这个乐团仍然活跃在社区里，而且已经发展成为

一个培养青少年音乐爱好者的基地，每年都举办高中及儿

童音乐比赛。这不仅实现了美贞创办音乐教育的梦想，也

是她给澳大利亚留下一笔丰厚的音乐遗产。

她在 1980 年访问台湾的时候，还曾不断向人提到这个

已经有了七年历史的交响乐团，言谈之下感到无比的自

豪。事实上这个美贞专为青少年创办的澳大利亚交响乐

团，迄今仍然活跃在当地的乐坛上，也许很多人早已忘记

这个乐团的创始人，但那正符合美贞的人生哲学，凡是做

对人类有益的事，不必去计较自己的付出。

她在 1983 年曾在堪培拉为圣诞节指挥过一场取名为

“你自己唱弥赛亚”的露天音乐会，共有四千群众，一起
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在她的指挥下，合唱这首韩德尔创作的世界著名圣歌，创

下了音乐史上合唱的记录，也是美贞毕生深感欣慰的一次

创举，给澳大利亚和国际音乐界留下丰富的经验。

除了对澳大利亚的音乐教育作出奉献之外，那段时间

也是她活跃在世界的音乐舞台上，她音乐事业达到了登峰

造极的时代。来之世界各地的邀请如雪片飞来。

1973 年 2 月她抵达法国巴黎，先后指挥了六个法国交

响乐团及室内乐团。 8 月份她再度莅临法国东部史特拉斯

堡指挥一个六十六人的大型交响乐团。 1975 年她以第一位

女指挥的地位，指挥了法国无线电台的室内管弦乐团。

1976 年 2 月她到了香港，于 23 至 25 日在香港大会堂

为香 港管线乐团指挥三场音乐会，台湾的日籍钢琴家藤田

梓担任贝多芬“皇帝”协奏曲的钢琴独奏。

从 1977 年 9 月到 12 月，美贞在香港指挥香港爱乐交

响乐团共演奏十二场，其中在 11月 28 日还邀请了台湾的

杨小佩担任钢琴独奏，实际上美贞在香港担任香港交响乐

团的音乐总监达三年之久。

她在接受台北联合报的采访时，曾这样说出她的心

声：“我们中国人天份很高，只要抛掉音乐是娱乐，陪衬

的想法，真正的去懂音乐究竟是什么，我想，我们可以在

音乐方面有突破的表现。”（摘自 1977 年 12 月 6 日联合

报 9版）

次年她在台北民生报的采访中，更道出她内心的世

界：“我像一个没有根的浮萍，我需要有一个属于我的

家。我不愿经年在国外奔走，我之所以东奔西走，是为了
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音乐，但那些地方对我没有意义，因为不是我自己的国

家。”（摘自 1978 年 2 月 18 日民生报第 6版）

早在 1966 年和 1969 年， 她即已出席过美国密西根州

英特拉根的全国音乐夏令营，并担任世界青年交响乐团的

指挥演出。这是一个专为培养青少年音乐人才的活动， 每

年六月开始为期八周。其中不分国籍，肤色和宗教背景，

参加学员从八岁到大学生，分为幼儿，少年，高中生及大

学生四个组成不分。参加大学生的学员，在结业后如进入

当地大学研究所，可以将夏令营的成绩作为学分转送到就

读研究所。这是对学生在音乐学习上的一种积极鼓励。

1978 年美贞应邀再次出席该夏令营，以指挥家的身份

为该夏令营成立五十周年庆祝活动，在 7月 16 日指挥一场

演出。这个举世闻名的世界青年音乐活动，启发了美贞开

拓台湾及其他地方青少年的音乐工作。尤其是在 1970 年时

代，美贞在台湾筹组台北爱乐交响乐团，直接受到这个世

界音乐活动的影响。除此之外，在她的一生中，和培养青

少年音乐有关的活动基本上还有：

在纽约期间，她曾在纽约的爱乐音乐厅和林肯中心指挥过

纽约大都会青年交响乐的两场音乐会；在纽约中央公园指

挥过一场露天青年交响乐的演奏；并指挥过全纽约州高中

学生乐团 （All New York State High School)以及一年一度

的阿灵顿高中乐团演出。

在台湾她培训了青少年乐团，率领他们做过三次巡回

演出，并率领青少年乐团访问菲律宾，担任菲律宾文化中

心开幕典礼演出。
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她在澳大利亚悉尼古令卡 （Kuringai)区创立了该区青

年交响乐团，迄今为止仍然是澳大利亚培养青少年音乐人

才非常活跃的一个音乐团体。

她在参加美国是项世界青少年音乐活动的时候，并没

有忘记为台湾发展音乐教育的工作，所以她特地物色了七

位青年音乐家，准备延揽他们到台湾，加入到她正在筹备

的台北爱乐交响乐团。同时在夏令营结束后，她不遗余力

还特地途经韩国，在汉城停留了四天，目的也是为了延揽

人才到台湾共同为台湾的音乐事业合作。
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台湾——她灵魂上的伤疤

在没有访问台湾之前，因为受到父母及舅舅的身教和言

教，而且她一家三代侨居在越南西贡，一直用中华民国护

照来证明他们仍然是中华民族的一员。所以在澳大利亚政

府对她音乐生涯没有表达任何的关怀后，她始终把台湾作

为自己的祖国来看待。

从 1965 年 11 月首次成功访问台湾后，美贞的心愿就

是能在那里为孩子们创办一所音乐学校，培养一批有国际

水平的音乐人才，为中华民族争光。当然最理想的是台湾

当局能支持她创办一个交响乐团，这样就可以留下为她心

目中的“祖国”奉献。在开始的三年中，即使她在世界各

地忙碌地为音乐会指挥，她都会想方设法安排途径台湾到

台南去看看孩子，或是在台湾指挥音乐时，她必定会挤出

时间去台南为那些富有音乐潜力的孩子授课。但每次到台

湾指挥乐团，她仅能以客座指挥的身份出现。渐渐地她感

受到那里过于复杂的环境，何况她受到世界各地的邀请前

往指挥，她原本可以放弃台湾而一走了之，但她热爱故乡

的情操，始终是她期盼能有培养台湾音乐人才机会的推动

力。

事实上另一方面，台湾有识之士也一直不断发出安排

美贞留下的呼声，黎中天先生于 1967 年 7 月 8 日在台北的

经济日报副刊的专栏“说天说地”中有很精辟的分析。
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他写道:

“她在忧虑，忧虑来日没有一个供她指挥的乐团。这对

音乐指挥家是非常严重的事; 一个音乐指挥没有乐团，犹如

一个科学家没有实验室，也犹如一个国王没有土地和人

民。”

在文章的结尾，黎中天先生期待: “为了让郭美贞小姐

发挥才能，更为了提倡文化，我们――包括政府，工商文

化界，以及爱好音乐的人们，大家合力给她乐团，给她好

乐团吧，相信她会给我们音乐，给我们好音乐。”

其实当时在台湾，除了军方国防部的军乐团外，台北

市有市立交响乐团，台湾省教育厅有省交响乐团，假如当

时政府部门，或教育文化界稍有发展音乐的眼光和远见，

这原本是极其容易安排的事。然而台湾的交响乐团是政府

公务员体系中的一不分，任何参与的人员，都需要经过政

府内的一套程序。美贞是外籍，能否加入任何一个交响乐

团，都有一定的阻力。

更为困难的是为了延揽美贞，如何去克服文人相轻的

传统陋习，以及肥水不流外人田的观念， 就成了一道无法

踰越的鸿沟。更何况美贞享有国际音乐指挥的尊称，假如

任何一个乐团交给美贞，势必会影响相当一批人的饭碗，

而导致音乐界里人人自危的忧虑，也由此令一部分音乐界

人士出现相形见拙的自卑感。於是在自私功利面前，只有

在发展音乐的通道上设立难以逾越的藩篱。而从美贞初次

访问台湾受到各界热情欢迎和接待，到后来音乐界的逐渐

冷淡和疏远就引证了对待外来人才的风度和修养。
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当然台湾社会上仍不乏有识之士，对台湾的文化发展

给予支持和鼓励。当美贞在澳大利亚悉尼的卫星城市哥令

卡（Ku-Rin-Gai）筹备成立当地爱乐交响乐团之际，台湾

的社会贤达也在酝酿，给美贞提供在台北创造一个发展才

能的环境。其中联合报发行人王惕吾先生热心地在奔走，

希望能促成在台北创立一个能在国际上配比的交响乐团。

经过他的奔走游说，先有台塑曾答应资助台币五百万元，

但最终只是纸上谈兵未能如愿。

1978 年王惕吾先生转而向当地另一个享有盛誉的财团

董事长商酌，希望他能够慷慨解囊支持这个为台湾发展未

来音乐事业的文化活动。

须要说明的是，笔者对当时支持美贞的财团及关键人

物都予以节略，目的是这本传记专注记录美贞一生在音乐

事业上的奋斗和成就，而不是制造社会新闻般地轰动效

应。何况那段经历因为双方思维的差异造成了误会，导致

留下台湾音乐界的无限遗憾。既然如此就没有必要再去挖

陈年疮疤，何况美贞斯人已去，往事已成历史，作为美贞

近半个世纪的好友，对她的性格了如指掌，而对支持他的

财团我也只是风闻和新闻报道，不能就此作为杜撰依据，

而要对双方予以谅解和体恤。因此在这段历史上，笔者只

是以客观的立场，记录下美贞和该财团从 1978 年开始交往

的点点滴滴。至于两者之间的是非功过，笔者觉得没有必

要去挞伐或赞誉。

早在 1974 年美贞就曾见过这个财团的负责人。那是为

了庆祝总统和副总统就职典礼，美贞偕同钢琴家王青云先
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生回到台湾，指挥台北市立交响乐团。这位负责人出席了

是次的音乐会，美贞给他留下了深刻的印象。

当王惕吾先生和他在商酌支持创立台北交响乐团的事

宜时，美贞正好在台南，等美贞从台湾南部旅行回到台北

后，受到邀请和他及王惕吾先生共餐，席间这位财团负责

人立即慨允每年出资新台币一千两百万作为组织交响乐团

的经费。并且要美贞在一天之内提出书面计划。台湾工商

界如此果断的大手笔来支持文化事业实属史无前例的壮

举，除了给她难以置信的喜悦外,也让她感受到也许这是她

多年来梦寐以求报国夙愿的契机。

稍后他还书面告诉美贞，在第一个会计年度里，另外

拨款五百万，作为购买乐器和办公室经费，其中不包括美

贞的薪金。在接受邀请之前，她最大的顾虑是觉得自己中

文的不足而是否能胜任这一重职。为此她曾特地前往拜访

于斌枢机主教，就她因语言上的障碍是否商酌，希望他能

够慷慨解囊支持这个为台湾发展未来音乐事业合适留在台

湾的问题，征求长辈的意见。

于斌枢机主教很和蔼地告诉她: “你一直都在各国奔

波，现在是你安顿下来的时候了。给台湾两年吧。”

言下之意，似乎对美贞在台湾长久居留的计划也有保

留，但于斌枢机主教相信，只要给她两年的时间，她一定

会为台湾的交响乐打下扎实的基础。不久于斌枢机即前往

罗马参加教宗保罗六世的葬礼，接下来准备出席选举新教

宗的重大仪式，不幸他突然因心脏病在八月十六日去世，

这一噩耗传到台湾，都因这位朴素从不计较个人得失的慈
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善长者的去世感到伤痛，而他在行前和美贞的谈话也是他

一生中培养后进的最后留言，体现了这位忠厚前辈的‘鞠

躬尽瘁’精神。

即便如此，美贞仍然无法去除她的顾虑。作为一个女

性指挥，在男人主导的台湾社会中，她能否获得尊重是她

的首要考虑，从往年作为客座指挥的经验中她就已体验到

种种难以排除的障碍。现在要独撑整个交响乐团的筹组，

建立等工作，她不免有些犹疑。她也曾和美国的朋友商讨

过，他们劝告她，台湾的社会关系非常复杂， 她出生在海

外，长期生活在西方国家，思维和工作方式都迥然不同。

以一个单纯的音乐指挥，如何应对中国人的 “人情世故”

是一门非常难解惑的“学问”。

经过谨慎的考虑，为了台湾孩子的未来，为了台湾交

响乐的发展，美贞毅然决然地接受了邀请，愿意拿出一到

两年时间对这个尚未诞生的乐团充满了憧憬。

由该财团负责人担任董事长的“财团法人台北爱乐交

响乐团” 在同年六月诞生了。董事会成员包括这位负责人

的夫人，另外该财团五位成员，连同美贞共七人组成。董

事会聘请美贞为交响乐团 “终身指挥兼团长”。七月五

日，台北爱乐交响乐团像一个初生婴儿呱呱诞生。财团方

面宣布乐团为 74 名成员组成，其中有专业音乐团员和兼职

团员，并且向美国，韩国及香港等地招募海外音乐成员。

每周训练九小时。

该财团负责人成立台北爱乐交响乐团的果断决定是毋

用质疑的，但这个庞大的计划就如此仓促上马显然是有点
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突然。成立一个拥有数十人的音乐团体非同儿戏， 而美贞

除了担任指挥兼团长外，还要亲自督军，将整个乐团诞生

前的所有行政工作，压在一个从未经历过管理行政的音乐

指挥家肩上，原本就欠周全考虑。

当时美贞在海内外有一连串事前早已排定的演出档期

合同，除了 5月 18 日为庆祝第六届正副总统就职典礼，在

台北国父纪念馆指挥台北市交响乐团举行的庆祝音乐会之

外；5，6 月间指挥四场中华少年交响乐团的巡回演出。6

月 27 日出席韩国艺术界，在汉城世宗文化中心，指挥汉城

交响乐团；7 月 16 日要在美国指挥世界青年交响乐团，随

后她还要前往芝加哥为当地交响乐团培训。

结束了海外忙碌的指挥工作，她随即赶返台北，在没

有通盘预算，完备的人员编制和合约等规划下，该财团仅

仅为她配备了一位秘书，并借用该财团的办公室作为乐团

的办公场所。首要工作是甄选乐团成员。并且在九月要开

始排练。美贞的压力可想而知。但十多年培养人才的愿望

也就在这时候成了主要的推动力，她一天要用十多个小

时，来应对这个没有经过正式筹组的乐团工作。

乐团的发展并不如她想像中的那么一帆风顺，美贞在

十二月二十四日下午，在该财团大楼举行了一次圣诞节内

部的演出，从而得到董事会的支持，能在第二年三月二十

四日按原计划对外作首次公演。乐团虽然已经发展到 55名

团员，另外还从海外甄选了十位音乐成员，但还是没有得

到董事会的正面支持。有趣的是董事会却将乐团的经费从

原来的一千万新台币增加到一仟七百万，还为美贞配备了
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一位秘书。看来董事会对乐团的支持还是正面的。

董事会之所以对美贞计划的对外公演有所保留，认为

乐团必须要达到高水平才能对外演出， 并保证一鸣惊人。

但如何达到所要求的“高水平”及所谓的“一鸣惊人”似

乎极其抽象。从美贞的角度，要达到“高水平”是要经过

不断勤练，不断演出才能完善。实际上音乐家永远都是在

追求完美，而完美又是没有止境的。

举办一场音乐会必须要完成一连串的前期工作，如印

刷宣传海报，说明书，入场券和出售入场券，都需要事前

的周密部署。在没有董事会首肯的前提下， 美贞无法动用

经费来进行这些工作，另一面又要鼓励全团成员的积极排

练，万一董事会决定对外公演，就不至于出现仓促的尴

尬。为此美贞只能将三月二十四日的演出作为一个要实现

的目标，一面要求团员勤力排练。一面自掏腰包将所需要

的海报，说明书和入场券等印刷妥当，万一董事会决定不

对外公演，也就当成投资亏损来处理了。

在她的任性，坚持和不屈服的个性驱动下，美贞终于

如期将台北爱乐交响乐团搬上了舞台。为了强化乐团的实

力，并认为乐团应该赋有音乐教育的任务，团员之间应彼

此切磋取长补短。为此她不遗余力通过私人关系，从海外

聘请了十四位不同国籍的音乐家加入了乐团 （其中四位抵

台不久就因为个人原因而离开），分别担任台湾乐团比较

弱的第二小提琴，长笛，双簧管，竖笛，小号和低音号等

组别中，带动乐团并促进台湾乐团水平的提升。

但这样的安排，在刚诞生的乐团中，引起部分本土团
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员的心理不平衡。就在圣诞节内部演出时，深恐外国团员

会在乐团中占尽上风，在嫉妒心理的作祟下，对这些外国

团员产生有意无意的排斥。加上台湾的生活条件，和当时

美国和台湾因为断交所造成的反美情绪，一部分外国团员

决定离开，最后只剩下六人支持美贞的艰苦工作。

在她精密准备和不懈努力，最终获得董事会同意，才

使得音乐会顺利进行。首场公演最初定在 2月 22 日举行，

但被董事会否决。美贞始终不灰心，先后向董事会提出举

办首场公演的建议，最终获得批准在三月二十四日举行。

早在一月份，美贞就深感力不从心，由她一人独挑大

梁，稍有不慎，不仅耽误了乐团的正常发展，也有可能会

成为外界攻击的口实。为此她向董事会提出，由董事会另

安排经理人选，处理乐团里所有的行政和财务事宜，而她

则专注音乐演出排练等她所熟悉的业务。但为办好首场音

乐会，改组乐团人事的工作也就暂时搁在一边。

台北市爱乐交响乐团成立后的首场公演，于 1979 年 3

月 24 日在台北市国父纪念馆隆重举行，这是台湾音乐界的

大喜事，财团支持人为台北爱乐交响乐团首次公演，在节

目单中写下这样一段话:

“在各界的关心与期许之下，经过六个多月的筹备，台

北 爱乐交响乐团终于能够作第一次演出。非常感谢大家的

关心与支持。‘移风易俗，莫善于乐’，透过音乐的熏

陶，能够收到净化，移风易俗之效。我们是抱着想对社会

貢獻棉力的心情来创立爱乐交响乐团。适逢享誉中外之名
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指挥家郭美贞女士返国， 乃聘请其主持团务。吸收国内优

秀青年音乐人才成团。兹逢首次公演，缺失必多，尚请各

界人士多加批评指教，以致本团能更臻完善之境。谢

谢。”

这次的公演还得到台湾工商界的热心支持，计有国泰

租赁股份有限公司，国信食品股份有限公司，树德工程股

份有限公司，万信投资股份有限公司，金阁设计家具股份

有限公司，万成开发股份有限公司，和万成农牧股份有限

公司等。

(节目单)

当晚的音乐会美贞选择了贝多芬作品七十二 “里奥诺

拉’ 序曲第三号，布鲁丝作品二十六 G 小调小提琴协奏

曲，和德佛拉克作品第八十八号G大调第八号交响曲。由

小提琴手陈中平担任独奏。整个演出获得音乐各界的好

评，美贞也由此建立了更为坚强的信心，并按照原定计划

每月举办一次。

美贞对台北爱乐交响乐团的发展充满了信心，从三月

份的第一场演出，到后来的每月一次演奏会，前后一共演

出十多场，几乎是场场客满，最令她感到欣慰的是，票房

收入除了支付每场音乐会的开支和团员的薪酬外，还为基
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金会增添了逾百万元的利。这对所有团员也是极大的鼓

励。

然而她在海内外的朋友，都对这个初生婴儿能否健康

成长仍然持 怀疑态度，主要是对一个以营利为主的商业机

构，是否会一如既往持续地支持一个所费不贷的音乐团体

存有疑问。与此同时，台北爱乐交响乐团内部，人事缺乏

合理布局，董事会成员除了美贞一人为音乐专才外，其他

董事只要谈到音乐事业，就如同隔靴搔痒，从而出现一系

列本不应该发生的矛盾，诸如人事的管理，行政的支配，

音乐会的年度计划等等，都一股脑儿压在美贞的肩上。不

是她无能，而这根本就是一个只从会计上计较而忽略了现

实需要的不合理安排。但是在开始组织乐团的时候，美贞

为了发展台湾的音乐事业，接下了这个雄伟的计划使其付

诸实现，何况该财团的财政支持来自不易，所以她咬紧牙

根，独自挑起这付重担。

在邀请美贞筹组台北爱乐交响乐团时，赋予给她的职

务头衔是终身指挥兼团长，然而董事会只给她发了单方面

的聘请函件，双方始终没有签订正式的合同。作为国际著

名女指挥，美贞不善于和社会交际，只是专心致志于为台

湾发展乐团而忙碌，而且她以西方社会待人接物的态度，

对支持她的财团充满信任，所以对于那一纸合约也就从未

挂在心上。

此时台北爱乐交响乐团的发展正处于巅峰状态，负责

人仍然继续支持交响乐团的发展，但由于他本人业务繁忙

无暇顾及乐团的日常事务，於是指派了董事会中的一位董
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事担任执行董事，全权代表处理乐团事务。并从该财团抽

调一位工作人员担任乐团经理职务，为美贞分忧。遗憾的

是二人对音乐极为陌生。从六月份到整个乐团在紧锣密鼓

准备 12 月 8 日的音乐会，一直到演出前，团员们始终没有

见过他们，也就出现了隔山如隔行的尴尬局面， 而这两位

被董事会聘用人士都没有作主权，一切还得向董事长请

示，工作进展的困难可以想象。

事实上种种迹象反映出美贞和该负责人之间的误解已

经是暗潮汹涌。在不到一年的时间里，从原来的热情支

持，渐渐走向冷漠对待，令美贞百思不得其解。例如九月

三日该负责人曾给美贞发过一封信件，内容如下：

“当国内外邀请爱乐交响乐团出国演出时，请不要用肯

定‘是 ’与 ‘否’回答对方，而将案子提交董事会办理

裁夺，也请不要告诉对方，‘如果X先生同意就没有问题

之类的话⋯’

从中即可揣摩出两人之间似乎只有上级和下属的关

系。早在举行董事会前一个月，也就是 11 月份美贞收到该

财团一封英文信，敦促她在十一月三十日迁出阿波罗公寓

楼。而这封通知既没有发函的单位，也没有发函人的签

名。美贞觉得事出蹊跷而对这突如其来的逐客令实在是难

以接受，而拒绝立即迁出，并要求给以合理的解释，该财

团的答复是如不迁出，她每个月就要交五万新台币房租。

原先要美贞入住公寓的也是该负责人的好意，他还花

费了近三百万来装修整个单元，作为美贞的住所兼办公

室。令人费解的是，乐团成立才一年多，美贞破除种种困
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难，连续十个月每月举行一场公开演出，每场音乐会的收

入，几乎足以支付团员的薪金。可就在此时，给美贞发出

搬迁的通知令人匪夷所思，令她产生狂风暴雨即将来临的

预感。

此时该财团传出内部改组的信息，该负责人也有可能

从原来的公司转到另一属下机构担任董事长一职，於是他

在 12月 18 日召开了一次董事会。

据美贞的回忆：“以前开董事会都是由我拟定开会的

议程，这回，他们告诉我，教我不要管。OK! 我也不觉得

有何不对，后来他们拿来一份中英文对照的开会通知，上

面只写着要讨论三件事：捐款收入情况，各项开支概算，

乐团演出情形，一点都没有说要改组的事。”

会开始时，先由执行董事长报告，并对美贞赞美了一

番，随后即提出辞职的要求。最后该负责人在会上询问有

关企业对乐团的资助情况， 与会的董事们答复说并不很理

想。该负责人立即宣布：“那么我们就将爱乐解散吧!”

他儿戏般的表态令在场的美贞一时呆住了，感到不知所

以，因为事前董事长并没有透露解散乐团的任何风声，更

没有征求过她的意见。

这一草率的决定，是否为该负责人在会上的一时冲

动，还是早有预谋，外人不得而知，但从后来发生一连串

令美贞措手不及的安排，证明董事会在解散爱乐交响乐团

是有周密部署的。董事长宣布解散乐团，改组为 “爱艺基

金会”，爱乐交响乐团从 1980 年元月起暂时中止，并对每
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一位团员支付一个月到一个半月的遣散费。并立即对外宣

布解散乐团的理由：

1）为我国音乐环境与欧美不同，演奏人员不易招募，流动

性又大，以致影响乐团的正常发展，原订的工作计划无法

一一实现；

2）为爱乐交响乐团关系企业集资成立，最近因部分企业高

层负责人调动，对乐团之赞助和基金的运用有不同意见，

而导致改组。

这两条似是而非的理由，令美贞和所有团员都感觉到

过于牵强，且不近情理。但从该财团角度审视，说明乐团

的结束完全是考虑到财团内部本身的问题，而将责任推诿

给美贞。而美贞单纯的音乐家思维，根本无法理解社会上

尔虞我诈的伎俩。

开完董事会的第二天，团员们仍一如既往地前往原来

的排练场练习时，发现钢琴已上了锁。而美贞还很天真地

要将乐团所有档案及一应资料先移到她住所，以便整理好

后移交，当然结果是可以预料的。原先由美贞负责的车辆

也不再由她支配。由于事出突然，相当一部分团员认为，

这不仅仅对美贞是个极大的伤害，对所有的团员也很不公

平。皆以为该财团对创办爱乐交响乐团一事没有诚意，才

会导致最后草率解散。

但为了台湾音乐事业的前途，何况相当一部分团员对

乐团已有深厚感情，美贞仍然希望该财团能回心转意而能

有一线转机，於是联名写信给该负责人，请求他能改变初

衷，但最终也没有获得答复。
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她还亲自为所有团员向该负责人说情并提出三个要

求：因为

团员和该财团仍然有合约关系，到九月才到期，於是她要

求将阿波罗十三层的 64坪公寓作为团员训练场所，与此同

时她向社会各界寻求支持成立新乐团，以便能将原有的团

员转移到新乐团中去。到九月份团员合同满期后迁出；2）

将爱乐乐团所有乐器及乐谱赠送给新乐团；3）按照合同，

一至九月每月提供 45万新台币作为团员的薪水，总共为

450 万新台币。

为团员们的前途，美贞没有浪费时间，开始向各方面

探讨，希望能成立新乐团，为原班人马找到继续发展音乐

才华的处所。遗憾的是她向该负责人提出的三个要求都被

拒绝了。一些团员比喻如此庞大的商业王国，创办一个乐

团就好像摆地摊一样，说收就收。

事实上在解散乐团之前，该财团董事会接二连三的动

作，让美贞很困惑。首先是和团员在签订合同时条文有欠

公允。由于该财团缺乏对音乐了解的人员，所以在制订合

同内容时，合同中的措词采用了如同聘任公司工作人员的

标准，根本没有视他们为音乐人士，不仅贻笑大方，也引

起部分团员的不满。如合同中最令团员反感的一条是：

“如父母亲丧事假，不得超过三天，否则算缺席一天，一

年缺席四次即开除，开除后须交回薪水及付给团员训练

费。”为此部分团员要求修改合同内容。董事会安排负责

乐团的先生也对外承认，他从六月份接任以来，完全不熟

悉乐团的运作，是个十足的外行。
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因该财团属下有一保险公司，该公司对保险销售人员

有非常严格的规定，即销售的保险金，当天必须上交公

司，如隔日即被开除。只是该财团将音乐人士看成保险销

售员，也难怪乐团成员会有反弹。

为此，美贞向该财团提出修改合同内容的要求，当局

同意在开过董事会后再商议修改合同事宜，不料在董事会

开会时就将乐团给解散了。团员们都认为如此庞大的机构

作出这样不入流的事，已经不是单纯的遗憾了。

这份既外行又不合情理的合同，还是在美贞一再催促

下，才于 1979 年的 12 月姗姗来迟。早在前一年九月份团

员们的合同到期后，该财团始终没有提续约的事。而美贞

本人从一开始也就是该财团单方面的延聘，作为终身指

挥，双方却一直没有签订正式的合同。但美贞一直贯注音

乐上的发展，而忽略了合同的重要性。即便如此，团员们

在没有续约的支持下，仍然专心一致勤于排练，诚心诚意

为十二月的音乐会作准备。

既然乐团被解散了，那么作为主办方的该财团，理应

履行已经签订的合同义务和责任。即便十二月印出来的新

合同中存在许多不合理的条款，但一部分团员还是签订

了。於是美贞要求该财团有义务将剩下的九个月薪水支付

给团员也是天经地义之情。但是部分团员已经无心恋栈，

领取了遣散费纷纷求去，导致美贞失去了和该财团谈判的

基础。

与此同时，该财团向外散布消息称，美贞早已向他们

提出辞呈，她得知后除了反驳外，还出示律师为她拟好的
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合约稿，希望和该负责人签订正式的合约。但这份合约稿

却一直没有机会递交给他，所以美贞是在没有合同的现状

下，为该财团付出了无法估计的心血，而能表达的仅仅是

‘失望’和‘痛心’，而能形容的则是“很糟糕！”

其实美贞和该财团最后走到分道扬镳的地步，站在美

贞的一面，她的失误是，从一开始谈判组织乐坛，到成立

后的整个过程，事无巨细都由她自己出面直接和该财团谈

判商议。而美贞率直的个性，有可能在商谈中已经得罪了

对方都还不自知，还用自己的思维方式据理以争，导致矛

盾越陷越深而走向最后的决裂。美贞在国际上一向有自己

的经纪人，安排演出日程，惟独在台湾她始终是直接出

面。有可能她将台湾看成是自己的祖国，和家人商谈就不

须假手他人了。

因为在和该财团产生矛盾的时候，就有人将美贞和演

出邀请单位之间谈判报酬的事向该财团告状，认为美贞有

索取额外酬劳之嫌。甚至用这区区小事作为攻击美贞的理

由，但这些打小报告的人士，一味使用中华民族传统的

‘又要马儿好，又要马儿不吃草’的陈腐思维来贬低美

贞。他们只知其一而不知其二，缺乏国际音乐界运作的常

识。殊不知国际上音乐家的演出，和用其他劳动力谋生一

样，都是按劳计酬的，而这些酬劳都由经纪人在演出前就

已经谈妥。何况自始至终美贞始终没有和该财团签署正式

合约，究竟该财团给美贞支付多少报酬，至今已无从考

查。但在那样的条件下，即使美贞直接向邀请单位商议演

出报酬也是名正言顺的手段，何况她是一位名震国际的音
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乐指挥家，按照国际规定支付她的报酬必须要和她的地位

相匹配，说得通俗一点就是要由一定的价位，总不能处处

给以公益性的演出。

问题是在台湾，她的直接谈判将她推向流言蜚语的风

口浪尖，无形中就成了她的致命伤。这已不是‘遗憾’或

‘不愉快’几个字能形容美贞离开台湾的决定，只有她自

己曾说过的：‘台湾在她灵魂上烙下无法癒合的疮疤！’

才能完整地反映出她内心的伤痛。

她曾无可奈何地表白：“大家叫我要爱国，我就回来

了，好不容易有个乐团，希望能好好地弄好，把年轻音乐

家带到某个水准，而且下一年度的计划都订好了，外国的

音乐家也约好了。突然间什么都没有了，这怎么说呢？”

她还感叹：“我第一次有‘家’的感觉，如今家就没

了。这个曾经被视为是中华民国最有前途，最有潜力，最

有希望的乐团团员聚会的场所，如今已是空空荡荡和我的

苦笑。”她所说的这个家，并不意味一般世俗的概念，认

为她寻找到了一个栖身之所，而是她朝思暮想的音乐殿

堂，希望给台湾打造一个坚实的音乐基础。

虽然该财团给了她极为不公平的待遇，但是为了台湾

的音乐事业，何况台北爱乐交响乐团正朝着健康发展的方

向进行，美贞仍然以积极的态度表示：“任何事都会有困

难，如果 X先生有困难，他可以找我商量讨论，找出解决

的方法。如今这么突然地决定解散乐团，对团员怎么交待

得过去呢？”
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她无可奈何地表示： “钱，只是钱而已。”这简单不

过的几个字，道出了解散乐团的症结。

终于在 1979 年 12 月 31 日，该负责人给美贞下了最后

通牒，分别发出两封函件，一封通知为 1978 年 6 月 12 日

财团法人爱乐交响乐团签署的委任契约书，因基金会宣布

改组，契约书自 1979 年 12 月 31 日终止。同时解聘郭美贞

的团长兼指挥的职务。另一封通知是请她收到函件后即日

迁出阿波罗大厦，否则依法请求赔偿。

这两封通知，充分展现缺乏对一位国际知名指挥家的

基本尊重，也反映出商界人士对音乐支持的诚意太过随

意，缺乏深层考虑。将音乐视为“呼之即来，挥之即去”

的商品，诚然不知包括音乐在内的文化人士，从不计较经

济来源多寡的个性，并漠视了他们需要的精神鼓励和支

撑。

乐团的一位团员曾这样表示：“成立一个乐团很难，

解散却只要一句话！爱乐成立以来虽然有点波折，但总是

有目共睹的，而且也进行了一年多，轻言解散实在不是明

智之举！”

解散台北爱乐交响乐团的消息传出后，音乐爱好者纷

纷用电话和美贞联系，希望能按期举行她正在安排的下一

场音乐会。有些热心人士还提出将自己心爱的小提琴捐赠

给团员，部分团员也捐出自己的收入，作为乐团的经费。

排练场地被取消后，所有团员就到美贞的住所排练。后来

该赞助机构要求美贞将提供的住所让出来的消息也传到大

街小巷，钱复先生得悉后，也曾邀请美贞搬到他的公馆去
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住。

这突如其来的变化，对美贞的打击是致命的。她曾伤

感地说: “如果你喜欢音乐，就要承受音乐带给你的一切痛

苦。” 她也回想起好朋友事前给她的忠告，劝她不要到关

系复杂的台湾工作。美贞问道: 究竟是他错了，还是她自己

错了。得出的结论是，她没有错，因为她认为，“回到自

己祖国，将自己所学奉献于社会和国家总不会错的”。 事

后美贞对该赞助人还表达了歉意，认为有些地方是她做得

不对，在西方社会，如果自己真有错，表达歉意是君子风

度，然而给美贞赞助的机构负责人，对自己不合清理的所

作所为，始终保持沉默，没有向美贞表达过些微的安慰，

更毋用有任何的歉意。充分反映出东方人死不认错的传统

遗风。

为了使社会各界认为该财团突然解散台北爱乐交响乐

团的正确性，他们拿出了中华民族传统的 ‘欲加之罪，何

患无辞’的手段，先是向外公布该财团为美贞提供了一千

七百万资金，开支过大，似乎整个的经费都被美贞给浪费

掉了。对此美贞认为有必要反驳，列出了所有的经费去

向：董事会使用了资金中的六百万作为装修办公室费用，

另外三百万则用来购买阿波罗十三层的场地，虽然提供给

美贞住宿和办公用，但房产权是在该财团的手里，所以剩

下来的区区数百万元，要为整个乐团添置乐器，乐谱等可

以说是捉襟见肘，而一年来只从该财团的拨款中支付团员

薪水只有四十万，因为美贞举行的十多次音乐会，票房所

得解决了团员的生活所需。
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接着该财团又辩称投资乐团的决定过于仓促，这样的

解说显然过于牵强，那么整个乐团的成立并不是由美贞引

起，而是该支持机构邀请美贞来进行的。更有甚者，在没

有核实求证的前提下，轻信外界的道听途说和个别团员对

美贞的怨言，批评她不懂指挥，而要团员听唱片作为学习

的方法。当这些怨言传到该财团董事会成员的耳里就予以

采信。至少董事会应该邀约美贞，就外界的传说和团员的

抱怨作出公正的分析和了解。

要团员听唱片是事实，如果认为美贞偷懒，那绝对是

因为不了解美贞而产生的误会。美贞在刚到罗马那段时

间，住在我的岳家，我妻子当时还只是个青春少女，和美

贞两人情同姊妹。我们结婚后，妻子经常在我面前，对美

贞的苦学精神赞不绝口，而且赞扬她是中国人里面聪明绝

顶不可多得的音乐指挥天才。她永远不会忘记，美贞在她

家，或是两人在暑期去意大利北部卡尔达湖（Largo Garda)

畔渡假的时候，美贞每天都会在清晨四点起床，听唱片或

拿了一个小录音机到湖边，在那里选一根树枝，打开录音

机里的音乐，随着节拍舞动着那根树枝。她就是这样勤奋

而坚定不移地摸索着指挥交响乐的技巧。她还对我妻子

说，听唱片或听录音练习指挥技巧，逼使你要细心去听每

个音符，是训练自己耳朵对不同乐器和音频的分辩，从而

掌控整个乐团协调一致最好的方法。

她契而不舍的学习精神，引领着她走向成功的道路，

这就是为什么每次她指挥乐团的时候，当一个团员犯了细
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微的错误，或是另一个团员自以为是拉出和其他乐器不协

调的音符，都逃不过她那敏锐的听力。

也正是长年的自我训练所得到的成果，她毫无保留地

传授给那些年轻的团员，希望他们能成为一个高水平的音

乐家，但她的一片好心，反而遭到误解。因为在传统的世

俗教育系统里，团员都以为只有在那挥动的指挥棒下，才

能学到演奏的技巧，他们哪能理解，美贞给他们提供的教

导方法，是千金难买的个人经验。

美贞生前曾这样说过：“一个艺匠仅仅满足于自以为

是的作品，而一个艺术家应该超越这样的思维，在艺术的

道路上展现真，善，美”。（An artisan is content with a

fairly good performance。An artist goes beyond that。An artist

shows the way for truty，perfection and betuty.”

就因为她一生追求的是音乐中的完美，加上她人格里

的单纯，理念的崇高，在世俗的台湾，尽管她付出一切，

却仍然遭受无情的冷漠，讥讽和嫉妒甚至诋毁。她可以将

这一切都深埋在心底，因为她爱的是这片土地，和生活在

这土地上的音乐爱好者。她不必要在台湾讨任何生活的要

求，只要她愿意，她可以在世界任何一个角落都有取之不

尽的来源。她仅仅是盼望能在台湾有一个角落，能容纳她

为祖国下一代奉献。然而这个极其朴素而无私的愿望，终

于被世俗的社会所湮没。

因为双方就阿波罗住处的争执不下，最终闹上法庭，

其实美贞并没有赖着不走的意图，这也不是她做人的原

则，只是她认为该财团的作为有失风度，希望能公平办
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理。但是法律诉讼并没有给美贞带来希望，反而给她增添

不少心灵上的负担，一直到 1981 年 5 月 31 日判决她败

诉。该财团在二月份就已经将那层楼出售给台湾享有盛誉

的文化人士，当然美贞在迁出后就离开了台湾。

综观从欣喜创办台北爱交响乐团开始，到对簿公堂的遗憾

结束，归根结底是双方思维的文化差异所导致。而不是一

个谁对谁错的单纯评论。美贞出生在越南法国殖民时代，

接受了法国教育的启蒙，随后长期生活在澳大利亚，她的

举止言行完全是西方的，因此她的思维方式，也就是西方

的直言不讳。换言之就是率真，直爽，不善掩饰，更不懂

察言观色。而东方的文化是“面子”第一，为了维持自身

的面子，即便有错，也要想方设法将一切的负面责任推诿

给对方。

美贞和该财团的关系显然处于一个劣势一个优势的悬

殊地位。美贞专心于音乐，她要求的仅仅是对下一代的培

养和发展，对于社会中的冷酷和奸诈全然不懂。因此在即

使是非常细微的打击，她都有无法承受的痛苦。而该财团

既然是商业巨子，以利益为出发点也是理所当然。支持文

化事业只不过是商业界作为自我宣传，提高知名度的手段

而已。所以当文化活动影响到他们的财政收支时，解散或

结束就是必然的结局。这在中外都是屡见不稀的现象。所

以当该财团解散台北爱乐交响乐团时，在他们的眼里采取

果断手段是名正言顺的，而对美贞和她的团员们就是无情

的打击。为什么美贞从一开始就没有正式合同的签署也就

不足为奇了。一边是饱含感激的“依赖”，而另一面却是
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商业界里认为是合情合理的 “利用”。这样的合作关系，

最后走上各奔东西的结局也就不足为奇了。

美贞在情绪低落的那段岁月里，台湾还是有人在支持

她，1980 年她前往台中拜会了林洋港先生，台湾省交响乐

团有意聘请她担任客座指挥，甚至考虑请她出掌交响乐团

团长一职。鉴于和该财团的前车之鉴，省交响乐团也对此

举棋不定。当时担任台湾省主席的李登辉先生还亲自过

问，希望能请美贞留下，为台湾省交响乐团出把力。美贞

最初也接受了省交响乐团的聘请。然而当地音乐人士的度

量及工作方式，和美贞的处事态度格格不入，虽然台湾有

识之士仍然认同美贞对台湾音乐的贡献。台湾省音乐协进

会于 1981 年 4 月 5 日在台北中山堂举行音乐界的时候，向

十一位音乐界杰出人物颁发 “音乐奖章”，其中包括马思

聪和郭美贞。此时的美贞已经感到，台湾不是她长久之

地。而在 1982 年，她双亲在澳大利亚因患大肠癌先后去

世，更加速了她离开台湾的步伐。

由于当时的通讯联络没有现在如此便捷，她在台湾的

这段尴尬往事，直到她去世，我从未风闻，即使在和她联

系时她也从不提及。2013 年 7 月我在澳大利亚她弟弟家里

整理她的遗物中，有一套台湾侨务委员会赠送给美贞有关

她在台湾的新闻报道，时间从 1964 年跨越到 2005 年，共

有一千多页。我好奇地翻阅，才发现其中有很多对她和台

湾财团之间不愉快合作关系的报道。接着我又找到她在中

央日报发表的文章。

看完后，我的第一反应是她的任性造成了这样的合作
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后果。2014 年 9 月 24 日，台北辅仁大学音乐系颁发郭美贞

纪念奖学金的时候，前救国团主任李钟桂博士应邀出席并

致辞。 因为在美贞到台湾后不久，李博士和美贞都膺选为

台湾十大女青年的称号。后来美贞率领台湾青少年交响乐

团访问美国的时候，李博士也是负责人之一。所以她们之

间也有过一段共事的渊源。李博士在致辞的时候，特地提

到美贞的率真个性。当他们在美国访问期间，美贞因为和

团员中的一位成员有不同意见而发生争执。美贞立即展露

出她的任性，将指挥棒一扔表示不指挥了。经过李博士的

规劝并晓以大义和后果的严重性，美贞才平心静气地将指

挥棒收回。

同年 7 月份我访问菲律宾的时候，当地对美贞倍极关

注的华侨，也很了解美贞的率真个性，但他们仅以幽默的

口吻一笔带过，而不妄加非议，这是海外侨胞待人接物的

风度。他们认识到艺术家都有他们以理想主义为主导的个

性。他们连日常生活所需都无法安排得有条不紊，更妄论

和重利轻义的社会交流。‘理想’和‘现实’是对立的两

面，在现实面前，理想的实现也就是 ‘蜀道上青天“了。

从而出现了美贞的理想主义和财团的现实主义之间的憾

恨！

无可讳言的是，任何的财团即使有亿万资产，也无法

长期独力支持一个庞大而众所周知必然亏损的音乐团体。

几乎所有的西方国家交响乐团里都设有一个专门为筹募款

项的支薪经理，他的工作就是每年为交响乐团向社会各界

筹募维系全团的经费，而筹募资金 的计划必须在事前提交
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给董事会讨论甚至修改后才能执行，所有筹募到的资金和

稍后的支配都在年终报告时提交给董事会，并有政府部门

的审计。大陆的音乐团体也在朝这个方向前行。惟独台湾

似乎仍然循着老路在艰辛的发展。如享誉国际的长荣航空

公司赞助一个庞大的交响乐团。长此以往，就极有可能重

蹈美贞和当地财团合作破裂的覆辙，而这绝不是危言耸

听。

从 1983 年离开台湾后，她继续在海外各地指挥大型交

响乐团，先后去了挪威，新加坡，和香港，并且在 1984 年

飞赴南非应邀为南非大学举办的第二届国际钢琴大赛担任

国际裁判之一，受到与台湾截然不同的待遇和欢迎。

一直到 1989 年她才再度回到台湾停留两周，期间曾希

望拜访该财团有关人士就一些私人财产及乐团的未尽事宜

做个了断，但是没有得到正面答复。

1990 年台北一群音乐爱好人士，以国际著名作曲家圣桑原

作“动物狂欢节”改编的大型歌舞剧于 4 月 23 和 24 两天

在国家大剧院公演。由张中炎导演，曾明生编舞。新台北

管弦乐团担任伴奏，邀请美贞指挥这三场演出。这也是郭

美贞有生以来在台湾的最后一场指挥。

她曾对人说：“我一生是以女人做男人的事，以中国

人在做外国人的音乐”。其实她在国际音乐界里做了许多

连男人都无法完成的贡献。由于她对台湾的热爱，遭遇了

许多始料未及的误会和中伤，她痛苦，伤心，悲哀。尤其

是和该财团的合作后受到的绝情令她寒心，她不在乎生活

上的待遇，但她计较一个商业机构用狭窄的心胸在她灵魂
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上烙下无法磨灭的伤疤。还不承认自己的所作所为。台

湾，在她心中曾经过的‘祖国’，竟然最后成为她心中的

梦魇。

2013 年，当我接到她弟弟从澳大利亚发来的噩耗后，

我第一时间通知了台北，希望有关部门给她举行一台追思

弥撒。但结果是如她生前一样的冷漠。令人大惑不解的

是，笔者在台湾的好友和教会联系的时候，得到的答复是

举行追思弥撒必须要死者的亲属申请。当台湾好友将这一

似是而非的道理告知时，笔者的反应是‘啼笑皆非’。

而在菲律宾马尼拉，当美贞的好友许先生得到噩耗

后，即自动安排于八月十三日，在他经营的保险公司大堂

里，为美贞举行了庄严的追思弥撒，来缅怀这位在音乐上

有卓越贡献的国际女指挥。

讽刺的是，台湾和菲律宾两位支持美贞的社会人士，

都是商业巨子，在她心目中始终是祖国的台湾，给于她的

是无法忘却的痛苦和无法癒合的伤疤，而菲律宾却让美贞

选择成为她的第二故乡。美贞生前每当在马尼拉指挥音乐

会时，许先生都会不遗余力给以支持，让美贞有宾至如归

的感受。更令人匪夷所思的是，两位商业巨子都是中国

人，却给予我们两个截然不同的人格表现。

就在该财团解散台北爱乐交响乐团，社会上引起沸沸

扬扬的正反两面议论后不久，中央日报在 1980 年 1 月 3 日

到 5 日的中央副刊上连续刊登了郭美贞的文章 “放下指挥

棒吗？”这是一篇她的英文口述，由张淑惠和李念平负责

翻译成这篇文章。刊出后引起社会的震动。
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遂即在 1月 12 日，中央日报副刊上，出现了一篇署名

李家撰写的 “‘放下指挥棒吗？’读后”短文，特先将原

文附录如下：

‘一篇文章能否感动读者激起共鸣? 不在它处理上的技

巧而在 他的情真。郭美贞女士口述的‘放下指挥棒吗?’

平铺直叙，没有华丽的词彙，也不见曲折的情节，却娓娓

道出海外游子坚毅奋斗的孤苦历程。

我对郭美贞的了解，只限于知道她是享誉国际乐坛的

第一位中国女指挥家，其他，我就很陌生了。今天读了她

的文章，才晓得她非但有音乐长才，更令人敬佩的，该是

她那腔对祖国忠爱的赤子之诚。

醉后方知酒浓，爱过才识情深。浪跡天涯的游子方能

体会出孤寂滋味。郭美贞生于西贡，长于澳洲，活跃在义

大利，二十多年的海外漂泊，使她对祖国的温馨有迫切的

渴盼，这份渴盼使她放弃了在义国辛勤努力扎下的基础与

垂手可得的深造机会，她向往祖国似慈母般的，亲切展开

双臂，拥抱这不在身边长大的孩子，给她更多的爱与关

怀。所以梦寐中都看见自己向台湾飞奔。

郭美贞的每一声: ‘我是中国人!’ 皆是那么坚实有

力，正义凛 然。 您瞧! ‘在澳洲时无法拿到当地政府的留

义奖学金，只因为我是中国人，我有权向于大使抗议处理

音乐奖学金不当，也就因为我是中国人。’ 这种不卑不亢

的心理反映出留学生在异邦不平等待遇下对‘中国人’的

权利的重视和珍惜。

第一次毛遂自荐代表中国参加比赛，经过几番争取，
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政府接纳了她，但并不热烈; 理由是她和所有中国人一样，

都可以代表中国，而不因为她在音乐上的表现。 当然那时

政府对她的陌生，是无法对任何未知的事实作任何肯定

的。这场四十二人比赛的结果，得了十五名，成绩虽非斐

然，亦属可佳，而自觉身负重任的郭美贞却语重心长的自

我谴责: ‘我愧对国家!’光宗耀祖的爱国情操跃然纸上，

与那些受国家一手栽培而现今在海外捣

毁我使馆机构，高唱台湾独立，不顾国家命运的暴力份

子，相形之下其情何等可贵。

再度参加的美国密特罗波洛斯国际指挥赛中，郭美贞

为中国夺到首奖，赢得殊荣。那天，她身穿中国旗袍，内

心感到无比荣耀与兴奋，因为: ‘这一次是正正式式的由中

华民国政府赋予我的特定代表权。’ 这份赤子心，就好像

一株青青榕树，当它有朝一日崭露头角时，总不忘炫耀它

的根。

如今，郭美贞在祖国同胞的欢迎声中回来了，偿了她

多年的宿愿。她看到尚在萌芽的台湾乐坛，立志要为祖国

的音乐扎根; 於是南来北往，发掘了多少天才让中国的交响

乐蓬勃起来，也带动整个音乐界向前迈进。更令人兴奋的

是: 商业钜子蔡辰南先生自动斥资筹组爱乐交响乐团，有计

划长期地训练培植人才。这是乐坛的一粒种子，这粒种子

埋进泥中已经五百五十个昼夜，经过悉心的培养，孕育出

一棵健康挺直的小树，树虽不高，但已有朵朵含苞的蓓

蕾。 眼见它发芽，成长，茁壮，最是开心播种者，如果此
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时停止灌溉，让那待放的蓓蕾枯萎，扼杀了希望，岂不十

分可惜?

艺术本是一种性灵的享受，它使人们在其陶冶下保持

人性的至真至善与至美，它具有绵久的历史价值而非经济

价值，它是不折不扣的消费品，但是，西方先进国家已领

悟到物质生活超越精神生活所造成的罪恶。对人类精神生

活不遗余力的加强，大企业家也本着取诸社会用诸社会的

公义，拿出庞大的资金筹办艺术体育活动; 如美国政府对体

育运动的提倡，日本民间绘画市场的兴旺，在在显示精神

文明已受到各国政府的鼓励与民间财团的支持。在我国篮

球和棒球运动已引发了工商企业界的兴趣，音乐艺术方

面，却还是一片有待开拓的荒漠，这位拓荒者，要排除多

少困难才能走出一条小徑? 尤其一位女子，想要攀颉成功的

果实，其付出的心血又何止常人的十倍?

艺术家有她的执着，她追求的是完美，也许那是超现实

的，以现代经济眼光来看是不切需要的，但那就是艺术，

医护是可塑的，而艺术家是不可塑的，一位艺术家应该受

到社会的尊重，因为她牺牲自己去美化人类的性灵，而一

位爱国的艺术家更应该获得祖国的关怀，社会的支持与同

胞的敬爱，我们不愿听到爱乐就此奏出休止符，也不忍再

闻那凄楚的流浪者之歌，我们期盼有远见的企业家拿出经

营企业的魄力来支持爱乐，我们要欣赏一曲真善美的大合

奏，一支安和乐利的交响乐。”

接着在 1980 年 2 月 5 日同一报纸第四版出现了另一篇

字字带泪，句句含情署名 ‘保真’的文章: “中国的郭美



146

贞，不要走”，全文为:

“在一月初的中副上，读到郭美贞小姐的自传式长文—

‘放下指挥棒吗?’ 我读这篇文章时极为感动，也倍觉惊

叹。我摺起报纸，仍然无法把文中的一句话排除在外:

‘如果你喜欢音乐，就要承受音乐带给你的一切痛

苦。’

从郭小姐的文章中，我第一次了解她的出身背景，以

及她在成名前后的奋斗经过。

给我的深刻感想是: 如果郭小姐真的离开台湾，在情感

上我们固有无比的惋惜; 但从理智出发着想，又有谁能责怪

她，批评她? 国人有负于郭美贞，而郭美贞何尝有负国人?

我说 ‘郭美贞何尝有负国人’，这话一点也不夸张，

也非滥情之词。

在今天，‘中国人’ 已经不再是一个单纯的名词，它

的意义极其复杂，这种复杂是由于 ‘华人’ 已不再是

‘中国人’的同义语。

郭小姐如同海外万千的华人一样，早已与遥远的中国

可以发生關係，也可以丝毫不发生关系。他们可能讲一种

中国方言，可能用筷子吃米饭，可能······。但毕

竟因另有一重身份可以狠下心说自己不是 ‘中国人’。这

种现象之形成，是由于近百

年来，中国始终处于长期的动乱和贫穷的环境中，中华民

族又是世界上人口最多的民族，自然而然的有许多人离开
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这片土地。这种现象是自然的，我们要承认它的实存性，

更不应当以本位主义的眼光去看它。甚至在今天，每年仍

有大批的中国人决定在 ‘中国人’ 和 ‘华人’两种身份

间选择‘华人’，何况是那些一出身就是‘华人’的呢?

但究竟谁是 ‘中国人’ 呢? 我试着为它下定义，中国

人乃是一种人，他对‘中国’有一份荣辱与共的情感，并

且他与中国的命运是共同一致的。我所下的界定也许还不

周全，也有待历史的考验。但我自信这个定义是严肃的，

是顾及了今日的实在情形。我相信仅凭血统未足以证实是

中国人。就如同用筷子吃米饭的人未必都是华人一样。我

在定义中强调 ‘与中国的命运是共同一致的’，我认为这

是极重要的。

郭小姐的伟大，既在于她毅然决定，从华人的身份回

归为 ‘中国人’。以郭小姐在国际乐坛上的声誉，做这种

抉择更不简单，是需要极大的毅力和勇气的。我并不崇洋

轻土，但我相信在世界各地，想找一个比‘台北爱乐’更

具规模，水准更高的交响乐团，恐怕不下一百个之多，(熟

悉世界乐坛动态的人可能会说何止一百个)。而在这一百个

乐团当中，郭小姐即使仅为稻梁谋，找一个指挥的 ‘差

事’也是不难的。

她很可以留在国外，而国内的大众传播媒介还是会继

续报道她的事迹动态，赞扬她在海外 ‘为国争光’。但郭

美贞就不再是中国的郭 美贞了，而是 “华裔指挥家 Miss

Guo”。这世界上确有不少华裔人才，但负盛名的中国人

可能不多。我们可能生出很多音乐神童，但未必能育成国
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际闻名的音乐家。郭小姐 ‘回到人事关系复杂的台湾”，

指挥兼行政来组织乐团，我相信这真如她所说，是 ‘为了

祖国的下一代，为了祖国的音乐前途’。我相信这也是纪

政和杨传广的理想。要在自己国家的跑道上，训练出破世

界纪录的运动选手。可惜这种精神和意愿，却是不大容易

被国人了解接纳的。

也许这样的限例实在不多——至少是与潮流相反的，

所以我们并不敢相信郭美贞真会留下来。在中国人离开中

国的时候，她——一位华人竟然回归中国，太不可思议

了。

在我们的想法中，郭小姐也许只是蜻蜓点水式的转一

趟，然后又‘回’到澳洲，欧洲或美洲。隔一阵子报纸刊

出海外通讯员的访问稿，郭小姐礼貌客气地说: ‘祖国的音

乐水准一年比一年进步。’ 仅如此，已够使我们满足，安

慰和陶醉的了。但令人诧异的，‘郭美贞回来了!’ 并且站

在中国的土地上说: ‘我要求五十余位团员都要有杰出的表

现，我们若无法成为世界第一流的交响乐团，最少也应该

做一个有水准有素养的乐团。环境愈艰困，我们成功的机

会愈大。这必须我们大家刻苦，同心协力，携手奋斗。’

而国人给予她什么? 我实在不忍心细说。我只能说，

今天，我们这个富有的的社会，而竟然无法支持郭小姐指

挥一个乐团。

这一切都是够讽刺的。

所以我说，国人有负于郭美贞，郭美贞无负国人。

我对音乐并不内行，亦不敢自诩为本’乐迷’。但我
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记得高三那年，某晚前往国父纪念馆，欣赏李抱忱先生指

挥的中国艺术歌曲演唱会，散场出来时正值倾盆大雨，我

站在台阶上注视着那么多音乐的爱好者涌出纪念馆，在雨

中也令我有无比的感动与激奋。我读完郭小姐的长文，深

觉我们实在没有资格说什么话挽留她。但我突然忆起国父

纪念馆那一幕，想到或许至少我们有足够的热情，诚恳地

说:

中国的郭美贞，不要走。

郭小姐一定能体会，中国是属于中国人的，一个热爱

中国的人， 是无法不分担，不承受因爱中国而产生的痛苦

的。

六十九 (1980)年一月廿五日

这两份剪报和中央日报美贞的口述文章，是我从美贞

的遗物中找到的，她将这几篇文章妥善地保存着，足证美

贞对台湾感情之深，令人唏噓。

那时台湾社会各界普遍认为该财团对郭美贞的背信，

不仅反映出商界的市侩，也看出对艺术支持虎头蛇尾的态

度。一切是以利益为重，没有利益，也就顾不得信义的败

落。台北爱乐交响乐团夭折的时候，美贞在 12 月 20 日对

台北联合报记者这样说:

“上帝赋予我们生命的意义，就是要为世人贡献自己—没

有播种，那能发芽，成长! 没有耕耘，那有收获? 这与中国‘种

瓜得瓜，种豆得豆。’的古语是相同的道理。”
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她的人生哲学，和该财团的理念正好是南辕北辙。该

财团的釜底抽薪也就不难理解了。但这都没有令美贞感到

挫折。她在三月份到南部去旅行散心，东势地区七所国中

国小的二十多位音乐老师得悉美贞在南部的消息，临时在

和平乡邀集了一个座谈会，请美贞来讲解合唱团的训练方

法，和有关音乐教育的问题。她自己感到这是在旅程中极

有成效的额外收获。她也感触地表示：

“理想不是伸手就可得的东西，而是要涉过千山万水，

经过无数考验与挫折才能得到的。”

从宗教中寻找心灵慰籍:

为了在台湾创办台北爱乐交响乐团，美贞投入了她全

部心思和时间，在乐团被解散的打击和疾病的双重困扰

下，她选择了离开台湾，先回到澳大利亚去。

几乎所有凡选择音乐或艺术作为生命中的追求者，心

灵是单纯的，思维是超俗的。他们在追求音乐或艺术时，

需要的仅仅是社会给他们以鼓励和支撑。他们对金钱缺乏

概念，对生活所需没有恣意的要求。

然而他们的感情是极其脆弱的。因为他们有无私的奉

献，也因此他们丝毫无法承受人类社会所给予的无情刺激

和中伤，那对他们将是致命的沉重打击。

她对台湾那个来自不易的乐团寄托了无尽的厚望，目

的很简单，只是为台湾创立一个能为国际认可的乐团，然

而当时给予她支持的财团突然的变脸，使美贞受到无法承

受的伤害，如同跌入深渊，需要借助神的力量，使她能再
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度攀升。然这难以治疗的心灵创伤，她信奉多年的天主教

似乎已无法助她给心底的谜团寻找答案。

她在台湾处于最低潮的境遇中时，对他关心并认同她

音乐造诣的人士仍然希望她能留在台湾，为培养音乐人才

继续奉献她的才干。她也曾试图在绝望痛苦深渊中重振，

来癒合心灵中的创伤，为此她甚至在 1983 年到台北近郊的

汐止建造新居，准备继续在台北服务于有志音乐的青年

人。等到落成的时候，发现还没有入住的新房子竟然出现

漏水的现象，此刻她真的感到心力交瘁，无意再去处理这

些令她烦恼的生活琐碎，乃离开了台北。虽然后来再度踏

上这个她留恋不舍的海岛，但她对台湾已经不存任何的依

恋。

1990 年离开台湾后，就没有再回到那个曾经是她心中

的 ‘祖国’，但她没有放下指挥棒，仍然活跃在世界各地

舞台上展现她的才华。期间回到澳大利亚，试着在那个充

满大自然的安详中，抚平因乐团被解散的打击。在 1994 年

被查出得了乳腺癌后，无形中又在她心灵上增添了一份因

疾病带来的困扰。美贞自幼即接受了天主教的洗礼，是一

位非常虔诚的教徒。在台湾的遭遇和突如其来的医生宣

告，虽然没有动摇伴随她一生坚强的信心。但她的思潮里

如蜘蛛网似的被纠缠得理不出一个头绪。

她两个弟弟都在澳大利亚行医，得悉姐姐罹患了凡人

都会紧张而不安的绝症，力主她接受现代医学上被认为最

有效的治疗方法，那就是先接受手术，再用化疗来稳固病

情。但美贞拒绝了她们的建议。我在访问澳大利亚时，和
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她两个弟弟谈到这段为她治病的经过时，他们对姐姐的固

执很不以为然，然而这都已经过去了。

她深知癌症是不治之症，即便接受了手术，即便接受

了化疗，最后仍然是走向死亡，而且死得非常痛苦。她回

忆起父母在 1982 年先后因大肠癌在澳大利亚去世的过程，

而不希望自己走同样的路。她自幼就喜爱游泳和潜水，而

过去二十多年来，曾经指挥过交响乐团的菲律宾拥有美丽

的大自然和散布在海洋中的安宁小岛,绝对能满足她荡漾在

碧海蓝天的环境，於是她决定前往菲律宾，尝试着从大自

然中获取治疗心灵和身体的疾病。

台湾前行政院长俞鸿钧先生的女儿，在菲律宾组成了

家庭，她先生在当地金融界颇有影响力。得知美贞身患重

病，於是给她安排在巴拉望群岛中的公主岛静养。於是美

贞怡然自得地陶衍在大自然中。

虽然有大自然相伴，却无法为她打开心中的结，她需

要更为超越的力量来面对复杂的人生。她的挚友俞女士在

当地创立了一个名为‘内在平和基金会 （Inner Peace

Foundation)，是在她家中聚会的一个精神团体，而俞女士

本人也俨然是这个组织的精神领袖。这个组织是根据美国

佛兰希斯.柯尔博士（Dr。Francis Coll)所创导精神理论，寻

找人类灵魂中的内在和平及自由。由于信徒日渐增多，俞

女士在当地也就成为净化灵魂的精神领袖。美贞也参加了

这个聚会，但并没有为她解决心灵上的苦恼。

不久通过有人的推介，美贞加入了美国一个名为

Eckankar 的宗教组织在菲律宾的分支机构。总部设立在美
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国明尼阿波里斯州西南边的明尼苏达城查哈山 (Chanhassen)

镇上。教会组织名称的意思是“上帝的伙伴”，是对上帝

的光与声的信仰，也被形容为是 “灵魂旅程的古老科

学”。该宗教在 2011 年将它改为 “上帝的光与声的经

验”。

它最初是由一位名叫保罗。提特切尔 (Paul Twitchell)

于 1965 年在拉斯维加斯创立的一个宗教派别，被认为是新

的宗教运动。后来迁移到加州。今天的明尼苏达总部，是

1981 年哈罗特·克兰普 (Harold Klemp) 继承为教主后迁移

过来的。 瓦泽 (Wah Zee) 一词是信徒们对他的精神称呼，

而他在教会里的真正精神称号是马汉塔 (Mahanta)，换言之

也就是教会里的 ‘当家主’ (Living ECK Master)。宗教的

主导原则是信徒们要对他们自己命运负责，而他们的决心

就将决定他们的未来。理论上认为信徒们是“上帝的伙

伴”。

这个宗教信仰‘梦’被认为是重要的指导工具，信徒

们需要写日记，从而用来学习。因为梦游是通向灵魂之旅

的大门。所以教会每一位加入该教会的新会员，提供一本

该组织印行的日记本。(The ECK Dream Diary)。我在澳大

利亚的时候，从美贞的遗物中发现了她的日记本，征得她

弟弟的同意，我将日记本带回到酒店，用一个晚上的时间

读了部分她写的日记。从这本日记中了解到美贞最后岁月

里，通过梦来追忆和阐述她对社会的绝望和对生命的的恐

惧。满以为在教会的鼓励下，信徒们能掌握自己的命运，
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通过上帝的光与声。能决定自己的未来，所以她将自己的

健康都依托给了对上体的祈求并期待梦中出现奇迹。

为了进一步了解这个教会给予美贞的影响，我后来又

给她弟弟发了邮件，希望他能将美贞的日记寄给我继续阅

读，一个星期后我收到了这本日记。

为了寻找心灵上的慰籍，她曾经到明尼苏达的教会总

部生活了一段时间。回到悉尼后她开始写日记，在第一页

上端，她记录着从查汉山回来后，先申请好了在悉尼 ECK

中心停车场的停车卡。 这说明她从明尼苏达回到澳大利亚

后，仍然继续和教会保持着密切联系。

我在 2014 年 3 月份和妻子一同前往澳大利亚她弟弟家

寻找有关她生前的资料时，在她小弟弟家晚餐，谈到美贞

加入到这个宗教组织时，两个弟弟只是无奈地摇头说，那

是一个邪教，我们只是不理解，她怎么会迷到无以复加的

程度，简直有些疯了。然而从她的日记里，不难看出，作

为国际上的知名女指挥家，她用一颗真诚的心去追求对人

生的完美奉献，其中没有任何个人的世俗野心，当她始终

如一地将台湾看成自己的祖国时，却无从得到能施展她抱

负的机会，甚至已经看到的希望却成为泡沫一般消失得无

影无踪。

她失望了，在人生的环境里，她一直用纯真的态度去

寻找梦想中的自我，得到的却是一连串的打击和刺激，而

且竟然发生在最热爱的‘祖国’。於是她不仅伤心，更痛

苦的是社会的冷酷无法让她接受。於是她只能到梦里去追

寻。她这本带有浓厚宗教色彩的日记是从 1996 年 5 月 4 日
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开始写的，一直记载到 2006 年 9 月 16 日。每一篇日记都

记载着梦里发生的情景。也可从她在梦的记录里，不止一

次地反映出在现实生活中未能完成的音乐憧憬。

她在 1996 年 5月 5日写道: “聆听勃拉姆斯作品‘安

魂弥撒曲’灵魂就出游了”。

可能是专心致志地沉迷在这个教会的宣教中，美贞在

5月 10 日记录下她的梦:

“梦见我的肉身和精神体分离开的不可思议的经验，

我必须将它记录下来，只是不要忘掉而已”。

也许是接近母亲节，她在 5月 14日写下:

“梦见我和一位钢琴家一同面向乐团指挥演奏现代作

品。

母亲握住我的手，我亲了她一下，意味着我们在寻

找母爱⋯⋯”

5 月 22 日她继续写道:

“我梦见将自己关在屋子里指挥一首曲子，听众看不

到我,我的长礼服太小了，只是在做我想做的事”。

她对自己的病痛很担忧，因此在 6月 10 日记录下:

“梦见我的肿瘤块很硬而且是正方形的,向上突出”。

6 月 21 日她记录下梦里的音乐会:

“我要指挥索思科维基作品第五号。没有指挥台，於

是拿了个袋子想站在上面指挥，但是袋子是空的扁扁的，
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所以我就将这空袋搁在装满了东西的袋子上 (手提袋)，就

站在上面指挥”。

8 月 7日她记录下一个有趣的梦:

“一位指挥要我指挥贝多芬第一交响曲的第一乐章，将

另一位女指挥的指挥棒交给了我。我没有时间准备，但认

为我能 胜任。结果是我指挥演奏的是第三乐章，而不是

第一乐章。

节拍不是很清晰。六拍中断成两节， 实际上成了两个

三拍。我没有时间去看乐谱，我认为拍子太慢了。我用指

挥棒在乐谱架上敲出较为清晰的节拍，但是乐团根本不

听。指挥棒随即裂成碎片”。

在以后的近十年中，美贞所记录的梦，点点滴滴反映

出她生命中所遭遇的不如意，但又无法表达，都在梦里出

现了。

她在记录 2004 年 9 月 12 日的梦曾这样写道:

“我梦见在指挥中华民国的国歌，我试着让演出者有

更杰出的表现”。

另外在 9月 18 日对梦的描述是:

“我梦见正在和 ABC 乐团讨论演出的四首乐曲，其

中包括‘三个橘子的故事’，那位女节目负责人好像要我

过去曾完成的一些东西”。

她在 2005 年 2 月 4 日写道:
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“我梦见在聆听老师和学生们，还有好几个室内乐团

在不同房间里弹奏中国音乐。而我没有自己的乐团”。

回到澳大利亚不久，因在家不慎遭遇触电，导致身体

器官受到严重损伤，几乎无法再从事指挥生涯，不久后又

被检查出乳腺癌的症状，可以想像她心灵上的压力和痛

苦，即便如此她还是拒绝了两个弟弟的建议接受现代医疗

医治，却选择了自然疗法。甚至去梦中寻求人生答案。她

从小就喜爱运动，举凡骑马，游泳潜水她都爱不释手。所

以她决定搬迁到菲律宾巴拉望附近的一个公主小岛，生活

在大自然里，可以满足她游泳潜水的爱好，也借此来锻炼

健康并提高自身的免疫力。最终她还是回到澳大利亚去接

受髋骨的手术，那是 2013 年的 2月，也从此没有再回到菲

律宾。
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郭美贞指挥的音乐会

综观美贞一生在世界各地所指挥过的音乐会，几乎遍

盖世界五大洲，笔者从她留下的遗物中，以及后来到马尼

拉和她生前接触过的好友和音乐界的沟通中，获得不少珍

贵资料，虽然经过整理梳理出一幅很清晰构图，仍难免会

出现谬错，而且由于时间的流逝，很多她曾指挥过的音乐

会记录已无从查找，如她在新加坡，德国，挪威等国家的

活动，虽然笔者努力和这些部门取得联系，始终未能如愿

以偿。还有美贞在美国，澳大利亚及台湾等国家地区，为

青年学生指挥过多场音乐会，也因为没有记录只能在这里

一笔带过。

尽管如此，美贞一生在音乐指挥事业上的成得到了国

际乐团的公认，尤其在西方国家的音乐界，给予她的是一

致的正面推崇。从她年仅二十岁，在地球上的南半球，第

一次站在悉尼音乐厅的指挥台上，指挥悉尼交响乐团开

始，她以世界上独一无二的女性指挥家，并且是第一个亚

洲女性指挥家，以自己的奋斗努力，开启了以后四十年的

指挥生涯，指挥了无数国际著名的交响乐团。

她震惊并征服了国际乐坛，完成了她毕生从事音乐的

夙愿，也为亚洲女性奠定了国际音乐指挥的地位。更为中

华民族在国际乐坛上争得光辉的一席之地。自她在 1967 年
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获得国际荣誉后，迄今为止还没有另一个中华女性，站上

和她能并驾齐驱的国际乐坛地位，美贞作为 ‘空前’的国

际音乐女指挥家是当之无愧的，但笔者忧虑的是，她又是

否会成为国际乐坛上亚洲女性指挥家的‘绝后’呢？

1958 年，美贞在澳大利亚悉尼参加国际指挥比赛，参

赛者有来自英国，西班牙和新西兰等四十多位 18 岁到 28

岁的青年指挥，她在比赛中的杰出指挥，得到了裁判的一

致赞赏而获得胜利。那时她才十八岁。在比赛中是年龄最

小的。

1960 年 8 月 27 日墨尔本的西澳新闻报首次在第 17 页

刊登一篇题为“girl as maestro” (大师般的小姑娘)的报道，

讚扬美贞小小年纪站上了职业舞台。

1960 年 9 月 19，20，21 日–悉尼交响乐团举办ABC

青年音乐活动，20 岁的郭美贞是第一个学生首次在澳大利

亚悉尼指挥悉尼交响乐团，指挥的乐曲是 “三个橘子的

爱”，钢琴独奏为美国钢琴家Grant Johannesen。

这是老师尼古拉.马可特地为她安排的音乐会，是她生

命中第一次指挥正式的交响乐团，而且是第一位女性指挥

家在指挥澳大利亚的职业交响乐团。 接着马可先生和她共

同指挥了其他的五场音乐会，开启了她的指挥生涯。

Malko 和学生同台登场后对郭美贞的评价是: “她和

悉尼交响乐团一同登台将会引起极大的关注“ （“Her

appearance with the Sydney Symphony Orchestra should be of

great interest”。）
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1961 年 8 月 19 日，由世界难民年澳大利亚国家委员

会 （The Australia National Committee World Refugee Year )

赞助在悉尼市 Ultimo 区 Turner Hall (Harris Street) 举办香港

难民上诉音乐会 （Hong Kong Refugee Appeal Concert )，

美贞担任指挥。

1964 – 前往意大里西西里岛达奥明娜城获得全额奖

学金，在 Carlo Zecchi 及 Sir John Barbirolli 两位世界著名指

挥家教导下，获得非凡的成就，特地安排她指挥西西里岛

的交响乐团（Sinfonica Siciliana)

因为她的杰出指挥才能获得两位指挥家的赞赏，并

推荐她

参加在纽约举行的 1964 年德密特里.密特罗波洛斯国际指挥

比赛 (1964 Dmitri Mitropoulos Competition for Conductor) ，

但仅进入半决赛。

1965 年春天，在老师巴托洛里爵士的极力推荐，她前

往丹麦参加当地指挥比赛，虽然没有入围，却膺选为十大

杰出青年指挥。

1965 年 11 月，郭美贞首度访问台湾，24 日在台北市

中山堂举行了访问台湾的第一场音乐会，指挥国防部管乐

团演出，这场音乐会是为纪念国父孙中山百年诞辰而举行

的。

（中山堂图片）
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27 日应台湾省教育厅交响乐团戴粹伦团长的邀请，在

国际学舍指挥该团，排出的曲目有孟德尔逊的 E 小调小提

琴协奏曲，海顿的伦敦交响曲，贝多芬的爱格蒙特序曲，

和韦伯的奥伯隆序曲，由到访的小提琴家奥烈夫斯基担任

小提琴独奏。接下来在 30 日应台北市交响乐团的邀请，在

国际学舍举行了一场音乐会。

1966 年 2 月 23 日－应韩国东亚日报邀请，前往汉城

在汉城国民厅指挥汉城交响乐团。

1966 年 3 月 1 日 －从汉城抵达东京，3月 6 日为日本

读卖新闻交响乐团指挥一场。

1966 年 － 美贞第一次应邀出席在美国密西根州英特

洛根城(Interlochen) 举行的音乐夏令营。1969 年再度被邀

请。到 1978 年不仅被邀请出席第四十届国家音乐夏令营，

并担任客座指挥，於 7月 16 日指挥了一场拥有一百十名来

自世界各地的音乐成员所组成的世界青年交响乐团，得到

全场起立欢呼，并创造了五次谢幕的记录。

这个活动是由美国音乐教育家约瑟夫。马迪博士

(Dr。Joseph Maddy 1891-1966)创立，每年全国各地自小学

到高中及大学的青少年都积极参与活动中开设的各种课程

和演出。至今美国大专院校及中学有数以万计的各种音乐

团体，直接受到该活动的影响。这也符合美贞一生中培养

青少年音乐人才的理念，并成为美贞在 1978 年筹组台北爱

乐交响乐团的动力。
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1966 – 10 月 4 日，美国休斯敦纪事报 （Houston

Chronical) 发布郭美贞指挥 One Dollar Symphony 的音乐会

消息。

1967 再次参加德密特里.密特罗波洛斯国际青年指挥

比赛 （Dmitri Mitropoulos Competition for Conductor ) 获得

金奖。即获得音乐家伯恩斯坦的聘请担任助理指挥，首先

在林肯中心指挥了纽约爱乐交响乐团，又相继在首都华盛

顿肯尼迪中心指挥华盛顿国家交响乐团，纽约卡内基音乐

厅指挥美国交响乐团，旧金山歌剧院指挥旧金山交响乐

团。

1967 – 1 月 20 纽约 World Journal Tribune 发布了郭

美贞获奖的消息。

1967 年 1 月 23 日－在纽约爱乐交响乐团大厅，指挥

该乐团。

1967 – 1 月 25 日美国从纽约到爱荷华逾四十家报刊

发布了美联社有关郭美贞在纽约获得国际青年指挥金奖的

报道，并配有她和伯恩斯坦的合照。

(郭美贞和伯恩斯坦的合照)

1967 年 2 月，应台北市市长高玉树之请，美贞从纽约

飞赴休斯顿，参加台北和休斯顿姐妹城市的活动。在休斯

顿大公园露天音乐会指挥休斯顿交响乐团演出，并和其老
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师约翰。巴比洛利爵士等同台指挥，获得极大成功。为此 2

月 4 日美国休斯顿的报刊特别报道喻郭美贞为 “The Lady

with the fiery Baton”。她并在当地国际音乐指挥比赛中获

得第一名。

1967 – 6 月 11 日由韩国东亚日报 (Dong-A Ilbo) 邀

请在汉城市大会堂指挥 汉城爱乐交响乐团 （The Seoul

Philharmonic Orchestra)，韩国小提琴家姜东锡为第一小提

琴。

(郭美贞在韩国指挥演出时图片)

1967 年 5 月 27 日 －应日本读卖新闻邀请，在东京上

野文化会堂为读卖新闻交响乐团举行首场指挥，并开始在

日本十六个城市作十八场巡回演出，同时和日本 NHK 及

读卖新闻交响乐团合作。

1967 年 8 月 16 日－在东京上野文化会堂指挥读卖新闻

交响乐团，为日本巡回演出的压轴。

（郭美贞在日本指挥时照片）

1967– 10 月 20 日应拉丁美洲国家哥伦比亚交响乐团

邀请，代表伯恩斯坦前往哥伦比亚首都波哥大哥伦布剧院

指挥国立交响乐团，哥伦比亚总统女公子教育部长等出
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席。演出节目包括: 韦伯的 “奥伯龙序曲” ，海登的 “第

一百零四号交响曲”，贝多芬的“第四段交响曲”和李斯

特的 “序曲” 。 是迄今为止唯一在南美洲指挥交响乐团

的亚洲女指挥家。

1968 年 9 月应菲律宾华侨界邀请，于 9 月抵达马尼

拉，先后在 9 月 12，14 及 15 日，在菲华人寿保险公司大

礼堂指挥了马尼拉交响乐团三场演出。这是为当地侨界因

灾害而举办的慈善演出。

1969 年– 9 月 26 日，应菲律宾总统夫人伊美尔达.马

可斯邀请，率领台湾华美青少年管弦乐团访问马尼拉，为

当地文化中心开幕举行的音乐会。在演出第三场时，总统

夫人带了三个孩子出席，并于音乐会后，向郭美贞赠送她

的亲笔签名照片。 她先后二十多次被邀请到菲律宾指挥马

尼拉交响乐团并于 1974 年应聘为该交响乐团音乐总监。

1969– 4 月 28 日在澳大利亚指挥 Tasmanian Orchestra

Concert

(Tasmanian Concert program)

1969 – 应澳大利亚广播委员会邀请，为悉尼 1969

年青年音乐会担任指挥系列音乐会:

4 月 9 日指挥西澳大利亚交响乐团

4月 22 日在墨尔本指挥全澳国家广播公司乐团

5月 8日在悉尼指挥澳国青年管弦乐团
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1969 年 8 月 14 日 －在前往马尼拉作友好访问前，在

台北阳明山华兴育幼院举行一场临别演出，蒋介石总统夫

妇亲临观赏。

1969 年 9 月－应菲律宾总统夫人伊美尔达.马可斯邀

请，美贞率领台湾的青少年管弦乐团，前往马尼拉，为总

统夫人主持的

菲律宾文化中心举行开幕式演出，并先后指挥演出六场。

1970 年－美贞应邀前往马尼拉，先后在 3月 13 及 15

日，4月 10 日及 12 日和 5月 8 日及 10 日，为马尼拉交响

乐团总共指挥六场。后来在 6月再度增加三场指挥演出。

1970 年 11 月 30 日－受韩国京乡新闻社邀请，在汉城

市民馆，指挥国立韩国交响乐团。

1971 年 －日本 NHK 交响乐团访问台湾，一共演出

四场，美贞应邀指挥了其中的第三场。

1971 年 2 月 20 日抵达马尼拉，展开在菲律宾南部巴

克洛城市的巡回指挥演出。

1971 年 － 为推动青少年年音乐教育，她在澳大利亚

悉尼市近郊卫星城库琳卡成立了当地爱乐交响乐团，这个

乐团迄今仍然蓬勃地开展青少年音乐教育活动。

1972 – 5 月 31 日再度在澳大利亚指挥 Tasmanian

Orchestra Concert。

1973 - 应法国外交部邀请，前往作两个月的访问。

第一个节目是 8月 21-25 日为法国斯特拉思堡由 96 位团员

组成的电视广播室内交响乐团指挥；第二个节目是指挥法

国巴黎七十号交响乐团的演奏，和李尔电台交响乐团。先
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后指挥了六个交响乐团。成为第一位指挥法国无线电台室

内管弦乐团的女性指挥。

1973 年 11 月 13 日－在菲律宾为马尼拉交响乐团指挥

一场演出。

1974 年 8 月 30 日及 9月 27 日，在马尼拉文化中心，

为马尼拉交响乐团指挥了两场演出。

1975 年 6 月 14 日在法国指挥 3e Festival du Jeune

Soliste,1976 年 －在台湾教育部支持下，美贞组织华美青少

年室内乐团，前往美国参加开国两百周年活动，先后在十

八个州指挥了二十六场音乐会。

1976– 11 月 10 日应香港亚洲艺术节邀请在香港大会

堂为乡干部管弦乐团指挥 (演出节目包括: 西藏风光组曲和

香港节组曲)。她在香港生活了三年，为香港爱乐交响乐团

在香港大会堂指挥五十六场系列音乐会，并担任该乐团的

音乐总监。

（香港爱乐交响乐团提供图片）

1976-1977–应美国凤凰城邀请,为 1977 年 3 月 14-

15 两天在凤凰城交响乐团音乐大厅为凤凰交响乐团

（Phoenix Symphony Orchestra) 音乐会担任指挥。

1978 年－在台湾创办台北市交响乐团，于 1979 年 3

月在台北国父纪念馆举行首场音乐会，在以后的一年中，

每个月举行一场，共举行了十余场音乐会。
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1982，1984 和 1986–应南非洲邀请担任三届波雷托

利亚国际音乐比赛 （ International Music Competition

Pretoria)国际裁判。

（担任裁判音乐会说明书）

1983 – 2 月 4，5 日 在新加坡维多利亚音乐厅

（Victoria Concert Hall) 指挥 新加波交响乐团第一系列音乐

会（The Concerts of the Singapore Orchestra) (First Series)

1983 年－美贞在澳大利亚指挥了一场有四千观众的圣

诞音乐会。由她指挥四千人共同演唱韩德尔作品‘弥赛亚

‘，音乐会被命名为‘你自己唱弥赛亚’，创下了世界上

演唱这个作品人数最多的一场音乐会。

1984 – 3 月 23，27 指挥维洛交响乐团 （Willoughey

Symphony Orchestra) 1984 系列演出首场。

1986 – 7 月 11 日指挥悉尼大学本勒朗管弦乐团

（Bennelong Winds and Brass Ensemble ) 演出。

1989- 5 月 28 日在悉尼市政大厅指挥演出。

1991 年－应邀在马尼拉MET剧院上演以日本天皇为

背景的歌剧，由马尼拉交响乐团担任伴奏，美贞指挥。

2007 年 4 月 22 日－阔别菲律宾近十六年后美贞重返

旧地，在菲律宾马尼拉圣.史科拉斯蒂卡音乐学院（St。

Scholastica’s College)的圣.契齐利亚音乐厅 (St。Cecilia’s

Hall) 指挥马尼拉交响乐团演出。是晚定名为葛立埃音乐之

夜，由许文哲先生的夫人许林韵文担任钢琴独奏。
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（音乐会图片）

2007 年 4 月 26 日－在菲律宾马尼拉文化中心指挥马

尼拉交响乐团演出。是晚的演出前，美贞指挥全团演奏菲

律宾国歌，其认真和全神投入的指挥，表现出来的民族文

化韵味，令在场全体观众动容。

2007 年 9 月 5日在菲律宾巴科洛市(Bacolod City) 圣.

拉.莎尔大学（University of St。La Salle) 的圣.拉。莎尔教堂

（Santuario de St。La Salle) 指挥马尼拉交响乐团演出。

（马尼拉音乐学院音乐厅图片）

2007 年 9 月 6 日及 7 日在菲律宾杜马奎迪市

(Dumaguete City)的西利曼大学(Siliman University) 的露西音

乐厅 (Luce Auditorium)指挥马尼拉交响乐团演出。

2008 年 5 月 25 日在新加坡维多利亚音乐厅（Victoria

Concert Hall) 指挥波拉德高地交响乐团 （Braddell Height

Symphony Orchestra),演出修曼作品，故称之为修曼音乐

会。

2008 年 9 月 27 日在菲律宾帕西葛市（Pasig City)奥尔

狄卡中心 (Ortigas Centre)的梅拉尔多剧院（Menaldo Theatre)

指挥菲律宾爱乐交响乐团演出，是为修曼作品之夜，由许

文哲先生夫人许林韵如女士钢琴独奏，他们年仅 14 岁的女

儿 Caitlin Coyiuto 担任竖笛独奏。这是一场为纪念许先生
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先翁许有道的 85 诞辰郭美贞生命中指挥的最后一场音乐

会。

（最后一场音乐会照片）

在这场音乐会之前，马尼拉正在上演“波西米亚人”

歌剧，由马尼拉交响乐团伴奏，美贞指挥了这场歌剧的演

出，也是她一生中指挥的最后一场歌剧。

在她多彩多姿的音乐生命中，曾和多位世界著名的钢

琴家或小提琴家合作过，在演奏会中担任独奏，笔者获得

资料中，清晰地记载着他们的姓名:

Daniel Adni

Paul Baduraskoda

Siegfried Behrend

Robert-Alexander Bohnke

Pina Carmirelli

Kyung-Hwa Chung

Kyoko Edo

Toshiya Eto

Endre Granat

Philipp Hirshhorn

Ulf Hoelscher

Stephen Kates
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Jan Henrik Kayser

Wolfram Konig

Liu Hui-ying

Takako Nishizaki

Igor Oistrach

Itzhak Perlman

Michael Ponti

Michael Roll

Nathaniel Rosen

Elinor Ross,

Semyon Snitkovski

Robert Szidon

Erik Tawastjerna

Roger Woodward

George Zukerman

她指挥过的世界著名音乐作品应该超过百部，特点是

很多时候她在指挥的时候不需要看乐谱，凭借她惊人的记

忆力，使她在

指挥的时候专心致志，将自己融入到音乐的境界里，同时

将作品

的精神和意境直接传送给每一位听众的心中。

这些作品大致可分复调音乐风格作品，音乐序曲，简

短作品，交响乐，管弦乐音乐会作品，其他作品等几大部
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分。要了解美贞在音乐指挥上的精湛造诣，就不能忽视她

在作品选择上的严谨态度，许多她选择的作品对指挥的技

巧要求极高，而她能运用自如地表现出作品的本质，称呼

她为上世纪伟大的女指挥家，一点都不为过。

下列就是美贞曾指挥过的世界著名音乐作品：

1）复调音乐风格作品:

Bach: Brandenburg Concerti Nos。1,2,3,4，& 5

Suite for Flute and Strings in B Minor

Concerto for Violin in A Minor

Concerto for 2 Violins in A Major

3 Violins

Handel: Concerto Grosso Op。6 No.

Vivaldi: The Four Seasons

Concerto for two Violins in A Major

2）序曲作品:

Beethoven: Egmont，Fidelio，Coriolan

Leonora No。3

Berlioz: The Roman Carnival

Brahms: Academic Festival Overture

Mendelssohn: Fingal’s Cave

Mozart: Magic Flute

Rimsky-Korsakov: Russian-Easter Overture

Rossini: William Tell

Barber of Seville

The Thieving Magpie
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Italian in Algiers

Semiramide

Schubert: Overture in D Major

Rosemunde

Schumann: Genoveva

Tchaikowsky: Romeo and Juliet

Wagner: Tanhauser

Mastersingers

Flying Dutchman

Weber: Oberon，Euryanthe，Der Freischutz

3）简短作品:

Aaron Copland: El Salon Mexico

Barber: Adagio for Strings

Borodin: In the Steppes of Central Asia

Debussy: Afternoon of a Faun

Enesco: Roumanian Rahpsody No。1

Grieg: Peer Gynt Suite No。1 Holberg Suite (For strings)

Josef Suk: Serenade Suite for Strings

Liszt: Les Preludes，

Orpheus

Mozart: Divertimento No。1,2,3，K136

Moussorgsky: Night on a Bold Mountain

Prokofiev: Love of Three Oranges (Concert Suite)

Richard Strauss: Death and Transgifuration
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Don Juan

Burleske for Piano and Orchestra

Saint-Saens: Carnival of the Animals

Smetana: Moldau

Peter Warlock: Capriol Suie for Strings

4）交响乐:

Beethoven: Symphonies Nos。1,2,3,4,5,6,7，8 & 9

Berlioz: Symphonie Fantastique

Brahms: Symphonies Nos。1,2,3 & 4

Britten: Simple Symphony

Dvorak: Symphonies Nos。7，8 & 9

Franck: Symphony in D Minor

Haydn: London

La Poule

La Reine

Mendelssohn: Symphony No。3 & No。4

Mozart: Haffner，Prague，Linz，No。39 Little A

Major，

G Minor No。40

Schubert: Unfinished

Symphony No。5 & No。7

Schumann: Symphonies Nos。2,3 & 4

Shostakovitch: Symphony No。5
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Sibelius: Symphony No。2

Tchaikowsky: Symphonies No。4，5 & 6

5）其他主要作品:

Leonard Bertstein: Mass

Edgar: Enigma Variations

Hindemith: Symphonic Metamorphoses on themes by

Weber

Moussorgsky: Pictures from an Exhibition (orchestrated

by Ravel)

Mozart: Coronation Mass

Carl Orff: Carmina Burana

Rimsky-Korsakov: Symphony Suite Scheherazade

6）管弦乐音乐会:

Beethoven: Violin Concerto

Piano Concerto 3，4，& 5

Triple concerto

Brahms: Violin Concerto

Piano Concerto No。2

Double Concerto

Chopin: Piano Concerto No 1 & 2

Dvorak: Cello Concerto

Haydn: Violin Concerto in D

Cello Concerto in D Major
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Piano Concerto in D。

Trumpet Concerto

Ibert: Flute Concerto

Khachaturian: Violin Concerto

Lalo: Symphonie Espagnole

Liszt: Totentanz

Piano Concerto No。1

Marcello-Bonelli: Oboe Concerto in C Manor

Mendelssohn: Violin Concerto

Piano Concerto No。1

Mozart: Violin Concertos Nos。3，4，& 5

Flute and Harp Concerto

French Horn Concerto No。1 & 3

2 Piano Cocerto K365

Piano Concertos in D Minor，in C Major in

A Major and

in Eb Major K271，No。28，No。10 K265

Clarinet Concerto in A Major

Trumpet Concerto

Poulenc: 2 Piano Concerto

Prokofiev: Pieno Concerto No。1 & 3

Rachmaninov: Piano Concerto No。2

Rhapsody on a Theme of Paganini

Ravel: Left Hand Concerto

Schumann: Piano Concerto
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Saint-Saens: Piano Concerto No。2

Cello Concerto

Sibelius: Violin Concerto

Tchaikowsky: Violin Concerto

Rococo Variations for Cello

Piano Concerto No。1

在她足迹所到之处，无不给予最高的礼遇，媒体也都

是给以正面的评价，并一致公认她打破了以男性为主的乐

坛指挥地位。

美贞的自白：

当我在澳大利亚从她遗物中发现这篇中央日报连载了

三天的文章时，我如获至宝地带回到酒店，并一口气读

完。从这篇文章中我开始了解到她在台湾的遭遇所带给她

的痛苦。为此我彻夜未眠。它令我思考虽然已经时隔近半

个世纪，我不禁反问自己，而且带有几分自责，究竟我在

1965 年极力恳请于斌总主教和于竣吉大使协助美贞访问台

湾的做法是否错了？假如她没有台湾之行，也许就不会出

现 1979 年的那段不愉快，导致她伤心地离开台湾。

在该文章中美贞曾提到，她在海外的朋友不赞成她接

受在台湾发展事业，原因是台湾的社会关系复杂，但更主

要的是美贞的率直倔强任性而不妥协的个性，是台湾社会

无法理解和接受的。其实从后来她在国际乐团上的成就来

看，台湾在她音乐事业中并没有举足轻重的分量和影响
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力。只是她受到家庭的影响，对台湾有着千丝万缕的民族

情结，但谁又能预料到，这民族情结最后竟然是她为之决

裂的导火线。

我前思后想，结论是谁都没有错；我极力推荐她去台

湾是正确的，她带着热烈的民族感情去台湾也是对的，台

湾财团支持她组建交响乐团出发点也是正面的。错就在于

彼此的思维方式有着差之千里的矛盾，台湾社会在美贞和

财团间发生矛盾后，没有对一个国际知名的女性音乐指挥

给以包容和爱护，却用社会新闻以幸灾乐祸落井下石的方

式来描绘所发生的一切。折射出台湾狭窄的气度而无法容

纳一个国际知名人物。我没有为美贞抱屈，却为台湾失去

了一次拥有这百年一遇的国际知名音乐人物的难得机会

而感到遗憾。

台湾中央日报於 1980 年 1 月 3，4，5 日连续三天，在

中央副刊第四版刊登了郭美贞的口述文章 “放下指挥棒

吗?” 该文由张淑惠和李念平记录整理。这篇口述文章基本

上阐述了郭美贞在越南西贡出生，稍后接受了母亲的亲自

教诲学习钢琴，到负笈澳大利亚，在自我鞭策，努力刻苦

学习，获得国际名师栽培，克服困难最终登上国际指挥舞

台，成为二十世纪国际上杰出的知名女指挥家。但她从没

有为自己而沽名钓誉，却将台湾当成自己的家园和祖国，

从第一天到台湾，以至后来为台湾发展交响乐团，其中的

艰辛和委屈，都因为她的赤子之心转而成为她奋斗的动

力。她对台湾有失望，有灰心，但没有抱怨，没有责备。
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只是以平常心态对待一切加诸于她心灵上的打击和不公

平。她最后回到侨居地澳大利亚，但她没有放下指挥棒。

这就是她的心声。
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放下指挥棒吗?
郭美贞

在有仇恨的地方，让我播撒爱情

在有罪过的地方，让我播撒宽恕

在有怀疑的地方，让我播撒信心

在有失望的地方，让我播撒希望

——摘自圣方济和平祷词

放下指挥棒吗?

不，我不会放下这已溶入了我全部生命的指挥棒。

十五年前，当我第一次回到自由祖国，在同胞热情的

鼓舞下，指挥了国防部示范乐队，省市交响乐团，我就愿

望有一天能在国内为祖国的音乐献身，使祖国的交响乐团

逐渐提高水平。直到去年六月，终于在国泰人寿保险公司

董事长蔡辰南先生的大力支持下，成立了台北爱乐交响乐

团，并聘我为指挥兼团长，给了我一个实现夙愿的机会。

我和五十余位团员们，经过了一年多的努力，自今年三月

起的十个月之内，共举办了十二场公开演奏会。我们正为

演奏水准日益提升而高兴时，国泰突然宣布将台北爱乐交

响乐团解散了。

有人问我: “你是否因而灰心，从此放下你的指挥棒

呢?”



180

我斩钉截铁的答道:

“不，我不会放下我的指挥棒!”

“你是否打算现在离开这里，再到国外去呢?”

“不，我不能因为我现在的离去，让团员们更加伤

心。”

我是中国人!

我于一九四零年七月四日出生于越南西贡。父亲是广

东人，母亲是福建人。他们时时告诉我，‘你是中国

人’。

我们在西贡有一栋大房子，有一个大院落。第二次世

界大战后，法国人回到西贡，先强迫我们让给他们居住，

只准我们全家包括两个弟弟五口人，在院边搭盖一间小屋

藏身。

那时我只五岁，父母告诉我们姐弟:

“我们是中国人，只有中国强大了，外国人才不敢欺

侮我们。”

母亲爱好音乐，自幼就愿望成为一位钢琴家。但外祖父

去世太早，家境困难，她只做了一位幼稚园老师。后来母

亲将她未实现的理想寄托于我，让我一生下来就接触音

乐，培养我的兴趣。她发现我有音乐的秉赋，就希望我能

真正成为一个音乐家。她告诫我，鼓励我。她说:

“你是一个女孩子，在不重视女人的中国社会里，想

要出人头地，非常困难，除非你具有不屈不挠的精神，全

力以赴。” 她又说: “你是一个中国人，如果不特别努

力，外国人将会看不起你。”
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我十岁的时候，父亲遇到一位好心的外国太太安妮麦

克道娜女士，建议我远赴澳洲雪梨去就读有 ‘音乐家摇

篮’ 之称的布丽吉丹学校，她在澳洲的姐姐和姐夫可以做

我的监护人。母亲决定陪我去，三个月后，她再回越南。

在启程前一天，舅舅开了一辆敞车带我穿越丛林玩，忽然

一条小蛇从树上掉到我的右手上，咬了我的小手指。我忍

着痛，不敢呼叫，怕让舅舅知道，因而毁掉了我去澳洲学

音乐的机会。回到家里，我偷偷的用酒精搽拭红

肿的伤口。以后长大了才知道，幸而那不是一条毒蛇，否

则，不

仅毁掉了我去澳洲的机会，也毁掉了我的生命。

我在布丽吉丹读了五年，由开始不懂英语，到纯熟了

英语。那是一所教会学校，修女管教严格，但充满爱心，

塑造了我以后对人处事的模式。

我是第一个中国学生，由于我接受母亲的音乐教育很

早，表露了音乐的才华，修女们特别看重我。我在越南读

的是法国学校，法文较有基础，修女们便特准我不上每一

周有五堂的法文课，只另外抽空为我补课一小时。将挪出

的时间，让我加强练习音乐。晚上如有音乐会，修女只带

我一人去欣赏。

那时我很调皮，修女知道一时无法改变我，在劝导我

时，总是说: “有一天，你会知道的。”学校规定学生一

周犯过失六次，周末便不准看电影。我却只犯五次，就小

心不犯第六次了。上课不准吃东西，我常偷偷的吃。有一

次偷吃，我以为老师没有发现，其实她已看到了，只是当
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着同学大家的面，装着没有看见。下课后，她独自劝导

我，仍说: “有一天，你会知道的。”

一天，一位年纪大的同学，欺负一个年纪小的同学，

我冲上去抱不平，帮助打那年纪大的同学。许多同学围着

看热闹。修女将我们三个和那些看热闹的同学们，全部处

罚禁看电影一次---不可助长仇恨，要付出爱心; 不可分

裂，要团结。

毕业后，我得到了声望甚高的雪梨音乐院的入学许

可。我一意想做钢琴家，主修钢琴兼习作曲。但渐渐对大

提琴，中提琴，小提琴，竖琴，簧管，长笛，三角铁等乐

器，都发生了兴趣，甚至对指挥也发生了浓厚的兴趣，常

常担任同学乐团及合唱团的指挥。老师和同学们都称赞我

有出色的音感和天才。听到这些话，我总为我有一位伟大

的母亲而自豪。

正在紧张的准备毕业考试时，听说雪梨交响乐团的指

挥尼古拉·马可要招收弟子，引起了我入门的动机。他是

俄国人，是当代的大指挥家，曾受俄国音乐家林姆斯基.柯

萨克夫和德国大指挥家莫扎特的教导，因不满共产制度，

一九二九年到英国演奏后就不再回俄国。招生广告说明不

收女弟子，朋友们劝我不要去碰钉子。我却毅然写了一封

情词恳切的信给他，出乎众人所料，经过严格的考验后，

竟收下了我这个女弟子。自那年以后，他没有再招生，我

有幸成为他最后教成的三个弟子之一。在我们正在学习的

两年半后，他骤然逝世了。师恩浩瀚，令我没齿难忘。他

那对艺术的真诚，他那追求完美的意志，以及他那天人合
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一的技巧，一直引导我向音乐的旅程踏实迈进。当我还只

二十岁时，他在三个弟子中，特地让我首次登台指挥了雪

梨交响乐团。

三年以后，即一九六四年，我获得奖学金，免费进入

了在义大利西西利岛的达奥明纳。由卡洛.切齐与约翰.巴比

洛利爵士联合主持的指挥研究，经过这两位著名指挥大师

的推荐，参加了在纽约举行的美国密特罗波洛斯国际指挥

比赛。国际比赛必须代表国家。我拒绝了澳洲要我代表的

邀请，我要代表中华民国。我写信给教育部，请求准许我

代表我的国家。教育部对我全然陌生，久未答复。情急之

下，我直接打电话给教育部，更详细地说明了我自己。教

育部才回信说，我和所有中国人一样，都可以代表中国; 也

就是说，我可以代表国家，但政府并不特别指定我。

在四十二人比赛中，有六位同获首奖，我落后他们九

名，愧对国家。第二年春天，我仍然代表中华民国飞往丹

麦，参加在那里的国际指挥比赛。我指挥丹麦广播交响乐

团，演奏西贝留斯的第二交响曲时，得到很大好评，但仍

未获奖，只膺选为十位杰出青年指挥之一。我必须再努

力。我到义大利西埃纳考进了当代大指挥家修登的指挥研

究班，接受了为期一个月的训练。然后回到罗马，准备考

入当地的圣齐芝利亚音乐学院再深造。但是一个偶然的机

会，却让我第一次回到了自由祖国。

一九六七年初春，我再度参加了美国密特罗波洛斯国

际指挥
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比赛。 评审委员特别欣赏我指挥的美国名作曲家柯布蓝的

“墨西哥酒店” ，因为那是一个极复杂极难讨好的乐章。

在四十一人中，我与西德的司必匹林格，法国的卡波哥

朗，西班牙的亚善斯欧同获首奖，各得五千元美金，一块

金牌。我同时得到了纽约爱乐交响乐团的副指挥聘书，成

为名指挥家伯恩斯坦的助手，记得那一天，我穿的是一身

黑色缎子旗袍，我以一个纯粹中国少女的姿态，登上音乐

舞台，内心感到了无比的荣耀与兴奋; 也因为这一次，是正

正式式的由中华民国政府委于了我的特定代表权。

我能第一次回到自由祖国，的确是一个极偶的机会。

我是一九六五年十一月十二日国父诞辰纪念日回到台

湾的，而那一天却正是我苦苦准备，时时盼望的圣齐芝利

亚音乐学院的入学考试日。我必须要果断的在回国与参加

考试之间作一抉择，事情是这样发生的:

大约在九月间，于斌总主教到罗马一所修道院去探望

一位中国女学生的病，却不期然的遇到了另一个中国女孩

子，那就是我。我是天主教徒，立刻跪吻了他的戒子。他

问我:

“你是谁?”

“我叫郭美贞。”我恭敬的回答.

“你做什么工作?”

“交响乐团指挥。”

总主教高兴的笑着说: “你是指挥家，太好了，台湾幼

狮交响乐团正要我帮他们找一位指挥家，你应该回台

湾。”
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我这时只一心一意想投考音乐学院，实在不容考虑其

他问

题。这事也就过去了。

不料总主教竟向我国驻义大利大使于焌吉先生推荐了

我。我和于大使曾经打过一次不愉快的交道，他对我印象

深刻。义大利政府以往曾有一笔音乐奖学金赠与中国学

生，但大使馆送给了一家中国餐馆老板的妻子和女儿，因

而义大利政府取消了这项奖学金。这对我以及真正学习音

乐的中国贫苦学生，有着极不利的影响，我曾因此向他提

出抗议。

十一月十一日，就在考试前一天，大使馆秘书突然来

电话邀我去大使官邸晚餐。于大使要我参加第二天就要启

程的中义经济文化访问团回台湾。事出仓促，我以要参加

明天的考试，予以婉谢。于大使在餐桌上和蔼的对我说:

“圣齐芝利亚音乐学院的考试，报考每年都有; 而这个去台

湾的机会，是稍纵即逝的。访问团正巧有两位义大利团员

临时因事不能去，腾出了空额，你应该把握这个难得的机

会。”

於是我的血液沸腾了! 我是中国人，为什么轻易放弃这

个明天就可以回到日夕向往的祖国机会? 我想到在澳洲时无

法拿到当地政府的留义音乐奖学金，只因为我是中国人! 想

到我有权向于大使抗议处理音乐奖学金不当，也就因为我

是中国人! 中国，中国! 只要我放弃明天的考试，明天就可

以回到我自幼就听到父母时时讲述的中国! 我心中突然抽搐

了一下，握紧了拳头，说:
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“我去!”

我匆忙塞满了一个皮箱，第二天到飞机场拿到了签

证，就这样回到了祖国。

在访问团十五位团员中，除了团长于大使和义大利工

商界认识以外，还有义大利指挥兼钢琴家贝塔里尼，女高

音玛利亚采丽，男中音巴德里，留义女高音沈愫之，男高

音伍伯就教授和他的女儿伍敏德，中国指挥就只我一个女

孩子，那时候我只有二十四岁。

我们被热情的接待住在园山饭店，后来迁到国宾大饭

店。那时候，我只会英语，法语,和少数义大利语。我是一

个中国人，但不会讲一句国语，也不认识一个中国字，只

会讲父亲的广东话。我所得到的中国圣贤经典和哲学的系

统知识，都是从英文译本中读来的。(1980 年 1 月 3 日中央

日报，中央副刊，第四版上篇)

因此，我无法和所接触到的每一位祖国同胞沟通。但

当我一个人溜到国宾后巷的夜市，听到吵闹喧哗，看到拥

挤的人群，一波一波的流动在小食摊间，小贩吆喝声，锅

铲翻动作响，脚踏车叮叮噹噹，多么熟悉和亲切啊! 突然

间，我好像又回复到了小女孩的时代，骑在父亲肩上逛西

贡市。这证明了东南亚的文化风俗，都源于我们伟大的中

国。

企业家辜伟甫先生，陪我去参观荣星儿童合唱团，他

们练习的地点，在淡水河边一栋老屋中，土灰色的墙，四

壁斑剥。孩子们面带菜色，他们不像我所见到的西方孩子

健康。
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可是孩子们一开口，一切都改变了，他们 变成了天

使，唱出和谐的歌声，天籁飘荡于空际。室内的气氛变

了，墙壁不再灰色斑剥，却像刻意安排的舞台布景，是那

样自然协调。孩子们脸上随着散发着美丽的光彩，眼睛个

个发亮。我佩服他们的指挥吕泉生先生，也了解了中国儿

童所具有的音乐天赋。辜先生和吕先生正在协力开掘一座

无尽的金矿。

十一月二十四日，国防部示范乐队在中山堂演奏，队

长兼指挥樊燮华上校，请我和他分担上下场指挥。虽然军

乐队只有管乐，不算正宗的交响乐，我仍欣然的为他指挥

了贝多芬的 “爱格蒙特” 序曲，莫扎特的 “魔笛”，与

韦伯的“奥勃隆”序曲。不意因此引发了我以后参加一连

串的音乐活动。

二十八日晚间，台湾省教育厅交响乐团与名小提琴家

奥列夫斯基，在国际学舍联合举行的音乐会中，我担任了

客座指挥。随后又担任了台北市立交响乐团演出的客座指

挥。台北市长高玉树极力支持我，他后来请我代表台北

市，于一九六七年二月由纽约赴姐妹市休士顿客串指挥。

得到机会与我的老师约翰。巴比洛利爵士，和另一位大指

挥家安德里.普雷温分别指挥了休士顿交响乐团，使我得到

殊荣。

台南三B (Best)儿童管弦乐团团员们的父母们，不断的

到台北来要求我南下指导他们。一天，辜振甫先生的女公

子说要陪我到台南玩玩; 到了台南，又要我顺便去参观三 B

儿童管弦乐团。想不到全体团员正在为第二天的演出作练



188

习，他们请我担任明天的指挥。一天之内，是不可能训练

达到某种标准的，我无法答应。但看到了这些可爱的孩

子，只好接棒临时指导了一阵。这使我又想起了可爱的荣

星合唱团，此外不知道还有多少具有音乐天赋的中国儿童

们，需要大家去培育呢! 我答应了团长杨丽云女士，以后回

国，如有机会，当南下训练他们。我太喜欢祖国的儿童

了，我不拘国外成人乐团指挥，与儿童乐团指挥截然划分

的成规，我是基于培育中国音乐人才的动机，愿意尽我所

能，为国效力。

一九六六年初春，我到韩国担任了较我国水准为高的

汉城爱乐交响乐团，然后回国指挥了台北市立交响乐团和

荣星合唱团，也去台南指挥了三 B 儿童管弦乐团。第二年

八月去日本指挥了水准更高的读卖新闻交响乐团， 回来指

挥了市立交响乐团，就到台南去训练三 B儿童管弦乐团。

现在台北爱乐交响乐团兼任第一小提琴的陈恒先生，就是

当时三 B团员。爱乐宣布解散后，他正在

办理出国手续，决定去美国攻读企业管理，立志将来有了

钱，要为我国交响乐团效力。

此后，我在美国，欧洲，澳洲，南美洲，菲律宾，日

本，韩国，香港等地担任指挥之余，只要抽得出时间，几

乎每年都要回到祖国来。有时我特意选购了可以经过台湾

的飞机票，回来看看我这有如母亲一样亲切的祖国。

一九六九年九月，教育部文化局长王洪钧先生，函请

我回祖国组织一个中华儿童交响乐团，十月去参加菲律宾

文化中心落成音乐季。我欣然答应了这个毫无头绪的任
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务，立即回国来，就台南三 B 儿童管弦乐团，光仁小学，

以及李淑德教授指导的学生中，挑选了五十六名团员，经

过三个星期的练习，由两个孩子扛着青天白日满地红的国

旗，和翠绿色的“中华民国访菲儿童交响乐团”团旗，匆

匆到菲律宾演奏。

那次演出，受到了轰动的欢迎，原定两场，结果延期

加演了四场。但不能耽搁团员们太多的学业，只有谢绝再

加演的要求。最后一场，在菲律宾大学演奏时，座位二

千，来了三千人，竟有一千人自始至终站着欣赏。

最让我难忘和遗憾的，是在专为华侨演奏之后，他们

送给我一本红缎子封面签名簿，上面签满了他们的名字，

并在扉页上写着:

“你的天才好像万丈的烈焰,

您的艺术有如灿烂的火花,

你的名，更似那隆隆的春雷,

不但震撼了中外乐坛,

而且挑动了万千游子的心弦!

在这里，我们有一个要求，请为旅菲侨胞再作一次演

奏，

让我们一听祖国之音吧!”

一九七六年一月，教育部长蒋彦士先生，国际文教处

长鲍幼玉先生，和太平洋文化基金会执行长李钟桂女士，

邀请我回国组织一个少年管弦乐团前往美国演奏，以庆祝

美国开国二百周年纪念。我回国在李淑德教授等人士的协

助下，大体就七年前参加中华儿童交响乐团的团员，甄选
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了三十名予以训练，命名为“中华民国华美青少年管弦乐

团”於六月底到达美国。

我们在美国十八个州，两个月共演出二十六场。每场都

受到热烈的欢迎。美国听众和侨胞都起立鼓掌致敬，他们

表示从不知道中华民国有这么高水准的少年乐团。这使我

万分感动，极盼能再有一个成人交响乐团到国外演奏，以

伟大的音乐，向外国人显示我中华民族的心灵与国魂，并

以此宣慰侨胞。

一九七七年三月，我结束了香港爱乐交响乐团两年指

挥四十五场的工作，赴澳洲去探视我的父母，和两个已做

医生的弟弟。然后再应聘去菲律宾担任指挥。

经过台湾，我与老友们作了短暂相聚。他们都希望我

能留在这里，做些对年轻人的音乐教育工作，比如担任大

学教职等等。我不愿放下我的指挥棒，而且这些年来，我

以一个中国人的身份在各国担任指挥，常被问及我们的国

家交响乐团如何，我总很难答复; 因此我表示每一年最好能

有一千万元的经费，成立一个交响乐团。一九七三年，我

在澳洲雪梨曾创办了一个歌斯佳爱乐交响乐团，迄今七

年，仍在不断的成长进步，水准日高。当初我花了两年时

间经营，以后每年都去指挥演奏。

那次待我去澳洲后，王惕吾先生热心奔走，希望促成

组织交响乐团。当时台塑愿意出五百万元，但不能组成。

王先生再与国泰人寿保险公司董事长蔡辰男先生商量，他

一口气答应每年以一千万元以上单独组织。
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翌年回国，庆祝总统副总统就职，与钢琴家王青云先

生同台，我指挥市立交响乐团。蔡辰男先生曾去欣赏，非

常兴奋，这是他第一次见到我。我自南部旅行回来，与王

惕吾先生，蔡辰男先生伉俪，还有一位曾小姐等共餐。蔡

先生表示每年愿出一千二百万元成立交响乐团，并要我在

一天之内提出书面计划。后来写信给我，表示第一个会计

年度另以五百万元购买乐器及作办公设备之用，我的年薪

在外。这是出乎我意外的，在此之前，王先生并未向我透

露过他与蔡先生的商洽。蔡先生对我说: “我不会给人一块

钱去买花生，如果他不合适; 但我要你做这个计划的主持

人，因为只有你才最合适。”

在这之前，我曾请教枢机主教于斌先生，因为我不懂

中文，不会说国语，文字，如果打算留在台湾，是否适

宜。他说:

“你一直都在各国奔波，现在是你安顿下来的时候

了。给台湾两年吧!”

是的，我为吸取各种不同的经验，以充实我的指挥艺

术，在各地停留的时间，长则三年，五年，短则一年，两

年，确实没有较长期的安顿在一个地方。在长年飘泊异

国，浪迹天涯之后，游子也该落叶归根了，我要回到祖

国，奉献所学。

现在真的要我筹组一个交响乐团了，我料想将会遭遇

许多困难，尤其以一个女孩子来主持这工作，必有更多障

碍。我在美国一位相知的中国朋友，就曾告诉我，国内人

事关系复杂，以我一个不懂中国“人情世故”的表演艺术
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家，是很难处下去的。他不赞成我的打算。然而我宁可耽

搁我的婚事，为了祖国的下一代，为了祖国的音乐前途，

我毅然决定接受蔡辰男先生的邀请。我憧憬这个交响乐

团，在两年后参加中正纪念堂的揭幕典礼活动; 我憧憬这个

交响乐团，将来能代表中华民国赴各国演奏。……

於是 “财团法人台北爱乐交响乐团基金会” 在六月

成立了，由蔡辰男先生担任董事长; 由蔡夫人陈保枝女士，

郭辰洲，蔡万春，陈土根，吴宪藏，曹永坤五位先生和我

担任董事。董事会聘我为交响乐团永久指挥兼团长，另设

经理负责行政工作。但第一年未派任经理，业务由我兼

办。我建议聘请国内音乐界前辈们担任乐团顾问，蔡先生

或许认为在爱乐尚未达到某种水准以前，不便麻烦别人，

未获赞同。

我当时飞到美国指挥了世界青年交响乐团，和芝加哥

训练交响乐团，顺便买回乐譜; 到韩国指挥了汉城交响乐团

回来，立即借用国泰人寿保险公司办公，并办理甄试团员

的工作。九月份正式开始排练。当时只有一位年轻秘书，

我每天必须工作十小时，紧张忙碌，十分焦急，朋友们劝

我要有耐性，才多少磨掉了当年在澳洲养成的任性。我们

终于以非正式的方式，成立了台北爱乐交响乐团。

在西方，组织一个交响乐团，必须先有通盘预算，完

备人员编制和合约，才能展开工作，我则是由一位秘书，

从一间四壁空空的办公室做起。(1980 年 1 月 4 日中央日

报，中央副刊第四版中篇)
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我学会了中国人的耐性。亲眼看到许多人在面临困境

时，所表现的忍耐工夫，中国人能忍人所不能忍，能以不

变应万变。我们的团员在这方面，表现得令人感动。刚成

立时，排练场所在国泰人寿保险公司饭厅，嘈杂不堪，他

们忍下了; 我要求完美心切，指摘很多，他们忍下了; 在国

父纪念馆排演时，没有供应理想的照明，时间也受限制，

这在国外乐团一定罢奏，他们也忍下了。他们固然为了兴

趣参加乐团，有些人为了家庭生计，还必须奔赶于家教与

练习之间，他们竟忍得住如此长期的劳累和困顿。 我感觉

到了中国人在平凡中的伟大。

我要求五十位团员都要有杰出的表现，我们若无法成

为世界第一流的交响乐团，最少也应该做一个有水准有素

养的乐团。环境愈艰困，我们成功的机会愈大。这必须我

们大家刻苦，同心协力，携手奋斗，他们真做到了。我告

诉他们，我们要有永远追求完美的精神，单有钱和设备，

是不足以造就一个伟大音乐家的。看到他们专注于练习，

发光，进步，我特别高兴，这群年轻人显示了他们高贵的

气质。

我的构想是，台北爱乐交响乐团，不仅是一个演奏性

质的乐团，而且应该赋有音乐教育的任务。因此，我从美

国物色了十四位年轻音乐家，希望由他们带动，并促进国

内交响乐团水准的提升。这些人尽管不是第一流的，但他

们比我们国内的一般演奏水准仍高。他们的出现，使我们

原来表现平凡的团员们，紧张万分，甚至妒忌，开始大排

特排。后来因为生活条件和音乐环境不理想，有六人在卡
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特宣布中美断交，国内激起反美浪潮时，不告而别。然而

由于这十四位美国团员和大家合作，在此后不多天的耶诞

节，使我们终能于国泰人寿二楼，为蔡辰男先生邀请的特

定人士，作了一场对内的理想演出。以后演员们受到对外

一连串演出的压力，反而希望那些美国年轻音乐家仍然回

来。

许多人不谅解，我与其选用外国年轻音乐家，为什么

不训练更多的中国团员。其实除了这些外国人可以作为我

的助教，帮助训练中国团员外，主要也因为我们还很难物

色到适当的团员。我们甄试团员时，在二百五十人中选了

八十人，并做了一次尝试性的练习，情况很好。但他们认

为由民间支持的乐团，不像省市交响乐团有保障，有些人

不愿意签约，心存观望，我不得不借重外国年轻音乐家。

至于年纪较大，已有声望的音乐家，更不是我们的待遇所

能罗致的。我曾和国立艺专校长张志良先生研究建教合一

的问题，希望他们音乐科的学生，每周六和周日参加爱乐

练习，使他们在训练和演出中成长，将来再吸收到团里

来，成为新的一代。张校长十分同意，教育部也很支持。

蔡先生观点不同，未能赞成。

罗马不是一天造成的，欧洲的音乐王国也不是一朝一

夕建立的。我们只有慢慢向前走呀!

一九七三年，国防部曾有意以一千六百万，请我筹组

国防部交响乐团。我当时认为国内条件不够，工作推展不

易，未敢承当。现在看到在经济起飞之下，许多父母都买

得起乐器，有了更多学习音乐的孩子，在这些孩子中，不
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仅将来会产生一些音乐家，而且他们也是未来够水准的音

乐听众。这使国内的音乐环境和条件日益改善了。

在指定乐团分部首席任务和调配席位时，可能有些较

年长的团员，不太满意屈居于晚生之后。但音乐领域是只

尊重才能的。许多人有家累，兼课，不能专精于音乐工

作，因而只能成为兼任业余团员，待遇较少; 只有二十四位

专任职业团员，他们必须全力以赴，勤练精进。

在耶诞对内演出后，我积极准备于三月二十四日在国

父纪念馆对外首次公演。但董事会十分稳健，唯恐水平不

够，主张必须有了高水准，才宜公开。我则认为乐团要在

不断勤练，和不断对外演出中，才会成长进步。音乐家必

须永远追求完美，而完美又是没有止境的。人的失败，是

在先天就有失败主义，由于自己的天性阻碍了成功。一个

有毅力有信心永远追求完美和成功的人，至少不会太失

败。

董事会迟迟未决定三月二十四日是否演出，我和团员

们则以三月二十四日为目标加紧勤练。看看时间已迫促，

如果董事会一旦决定演出，将赶不及印票，卖票，和印海

报等准备工作。在焦急之下，我不得不私自将准备的票

样，海报，和说明书託朋友先行交付印刷，在听候董事会

决定。等到董事会接受我的建议，决定演出时，票和海报

已及时印好，可以向市面推出了。我才深深的舒了一口

气。

我们的演出是成功的，轰动的，座无虚席的。以后每

月的演出，也是场场客满，全部售票所得，除了应付场租
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等等演出费用外，基金会尚有一百余万的收入。我看到团

员们在台上聚精会神

的认真演奏，感到了最大的满足。团员们也从我指挥时欣

快的面部表情，得到了一些安慰。

朋友们对爱乐交响乐团的存在和发展，缺乏信心，多

半种因于外界对国泰机构的疑虑，他们不明了一个营利事

业，是否会源源不断的来支援一个所费不赀的交响乐团。

我对蔡辰男先生深具信心。他是这个环境里，最具社

会意识的企业家之一，很少人能有胆识和气魄，将一笔本

可以再投资的雄大财力，投入一个非营利的新事物的。蔡

先生只是觉得钱要进来也要出去，多做些事情对社会和国

家总有好处。我知道国外的著名交响乐团，都是由许多企

业机构与个人多方面赞助的; 像蔡先生这般独自肩挑爱乐这

付重担，是很少见的。大家为什么硬要问: “国泰创办爱乐

的真正目的何在?”

我承认任何人作任何事情，动机都不一样; 但那不重

要，重要的是事情的本身。蔡先生夫妇说到就做到了。交

响乐团的出现与存在，对推展社会文化总是有贡献的。交

响乐团可以促进一般音乐水准，交响乐团的水准也代表了

一个国家的音乐水准和文化水准。我们都有决心和信心，

将爱乐办好。蔡先生曾说过: “钱不是问题，事情要做好，

做成功。” 比如第二会计年度，我仅要一千万元经费，蔡

先生则慨然允给了一千二百万。

有人怀疑我: “郭美贞真有心留下来吗? 她打算待多旧?

能待多久?”
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这也不重要，重要的是我能不能将爱乐办好，使它能

够进步并维持水准于不坠。让任何人随时都可以来接替我

的指挥棒。能如此，我即无愧于国泰，无愧于蔡先生，也

无愧于国家。

坚毅的蔡先生也有困扰。他告诉我，常接到别人的电

话，论东议西。 我猜他开始忧虑了，花了很多钱，得来的

却是烦恼。所以我回答他说: “我一点也不担忧。我很高

兴，因为事情进行的很理想，我们都在尽力而为，做得很

好。” 我看到蔡先生的面部表情顿时开朗起来，确实感到

十分高兴。

蔡先生让国泰人寿和关系企业投入了爱乐一千九百万

元。据说其中有三百万是在阿波罗大厦购买和装修六十八

坪的基金会址并供我居住; (其中装修购置费为一百万元，

我设计尽量俭省，基金会仅付七十五万元。) 有六百万元

是在万城通商大楼地下装修广达二百八十坪的练习场所和

办公地点，再用乐团名义每月交付十万元租金; 另有一百余

万元系购置乐器。这是具有气魄的大手笔。教育部六月份

曾打算补助爱乐交响乐团五十五万元，亦为蔡先生所婉

谢。蔡先生是以独资经营企业的精神，来经营爱乐的。

也许由于蔡先生太忙，后来请董事会的曹永坤先生担

任执行董事，代表处理基金会业务。但曹先生也很忙，六

月份才偶有接触，到十二月八日最后演出一场，团员尚不

认识曹先生。蔡先生也派了一位职员陈振基先生担任乐团

经理，并由国泰人寿的一位王协理代表蔡先生在上面管

事。所不同的是过去蔡先生直接负责，可以自己作主，放
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手由我做。而曹，陈，王三位先生要对蔡先生负责，也就

多所顾虑了。曹先生喜欢音乐和听唱片，但到底不是音乐

工作者，王协理和陈经理对音乐更是隔行。在这种情况

下，很难沟通和默契。然而这些对于我们并没有决定性的

影响，我们仍然勤于练习，认真演出。

自从陈经理来后，我就专心音乐工作，对于行政不再

过问，乐团所有开支，我和陈经理都不经手，必须签请基

金会核准直接支付。乐团每月仅有三千元左右零用金，由

陈经理支配。我不论是在澳洲成立乐团，和在台湾成立乐

团，从不经手钱。即使前两次组团去菲律宾和美国演奏，

经费也由别人支配，我也从未经手。我只负责训练和指挥

工作。

专任团员的合约，九月期延，应该签订新的一年合

约，但迟迟未见行动。团员们依旧照常联系和演出。直到

十一月底，陈经理署名分别函寄各专任团员一份和约，并

附有四十一条管理规则，限三天之内签订。后来有五位团

员如期签订了，但大家认为规则条文尚有商讨余地，要求

和陈经理研究。当时我们正准备于十二月八日在国父纪念

馆演出，忙不开交，陈经理表示可俟演出后再谈。演出

后，陈经理又表示等董事开会后再说。至于我，在蔡先生

当初给我信上说: 最近即签合约，但一年多来，迄未签订，

我信赖蔡先生，也从未催促他。

当时传闻，国泰财产分了家，国泰机构已改组，蔡先

生也由国泰人寿保险公司转任为另一国泰机构的董事长
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了。我们没有想到这些改变，会对国泰及其关系企业所支

持的爱乐交响乐团有何基本上的影响。

十二月十八日举行董事会，事前没有照例要我提出议

案。会议开始时，曹执行秘书报告了演出等情况，并赞美

爱乐演出水准

很高，说我确实全心全力在为爱乐工作，表示感谢。然后

他突然表示辞职。等到蔡先生问到各关系企业最近资助的

情形如何时，有人答复说不太好。蔡先生接着说: “那么我

们就将爱乐解散吧!” 我当时要求延长三个月，作为商讨

的缓冲期，但未为接受。

我实在不知道这是怎么一回事。这太戏剧化了。

我立即想起那相知的朋友，当初不赞成我回到人事关

系复杂的台湾来工作。是他错了? 还是我错了? 不，我没有

错，回到自己祖国，将自己所学奉献于社会和国家，总不

会错的。

每天有人打电话来慰问和鼓励我们，并要求我们仍能

如预告所说，在元月十三日照常演出。有人说国泰既然将

乐器锁起来，他愿意将自己心爱的小提琴捐给我们。也有

团员将领到的薪金全部捐给团里。团员没有了练习场所，

但仍如期到我的居所练习。钱复先生也来电话说，如果我

的居所有问题，可以住在他的府上。我对这些真情挚意，

非常感谢。

如果你喜欢音乐，就要承受音乐带给你的一切痛苦! 我

想。
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现在，我对一切仍无从决定。只有几点是确定了的: 我

不会因而放下我的指挥棒; 我也不会抛弃团员们立刻到国外

去; 即使连菲律宾邀请我元月去指挥交响乐团的演出，我决

定不去了。

(1980 年 1 月 5 日中央日报，中央副刊，第四版下篇)
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张淑惠,李念平附记

“放下指挥棒吗?” 一文，是由郭美贞小姐口述，我们

记录的。我们很惊讶她的国语竟如此之纯熟，表达能力竟

如此之高强。她的讲述，充满了哲学意味，和表现了极为

高的文学素养，这自然源于她用功广猎英文和法文书籍的

结果。可惜为了精简文字，我们不能完全记录下来。但由

此，我们才知道她不仅仅止于对音乐的高深造诣。她是一

位虔诚的天主教徒，在叙述中，也常提及神的意志和神的

启示等等。我们也都省略了。

我们原不认识郭小姐，只因爱乐交响乐团于三月二十

四日，首次在国父纪念馆公开演奏前，入场券在市面立即

售空，我们遍购不着，最后才冒昧到练习场所去找郭小姐

帮助。她非常热心的设法让我们买到了乐团仅剩的几张

票。以后每次演奏会，我们都争取时间，尽先买票前往欣

赏。看到这位享誉国际的‘女暴君’。她那具有千钧气质

的巧妙指挥，听到爱乐美妙而光彩的音乐旋律，使满座听

众都沉醉，都兴奋，都狂欢。爱乐是国内具有高水准的交

响乐团，每次演奏的乐章都不相同，郭美贞敢于挑选一般

人所陌生的，最艰难的曲子，让国人欣赏。

最近突见报载，爱乐解散了，原定元月十三日的演奏

会也取消了。那以往曾经飘漾于国父纪念馆的美妙旋律，

将成绝响。我们感到了对她的亏歉，以万分歉疚的心情，
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又冒昧的找到郭小姐的居所去安慰她，希望她能谅解这只

是个别事件，不能看作祖国对他的报尝。祖国的同胞对她

仍如当初一样的敬爱和仰慕。

我们试行要求她能由这件事谈起，将她自己和她的音

乐生活，向祖国同胞作一个简略的介绍，让大家对这位令

我们依依难舍的音乐天才和伟大的爱国者，有着更充分的

了解。郭美贞就是那么纯洁爽朗，出乎意料的，她竟然同

意了我们的要求。向我们口述了这篇文章。有些词汇，她

尚不能运用过当的国语表达，就用英语说明。

第一次口述，是在十二月二十二日晚上 (去年的今天，

她正在兴奋的准备耶诞演出)，她一直讲到凌晨五点钟，才

困极而眠。我们这两个与她素昧平生学建筑的女孩子，也

就有幸在她的居所睡了两小时。

她说: “我不冀求国家为我做些什么，只希望尽我所能

为国家多做点事。”现在，我们——为她所关爱的国人，

特别是听众，该为她做些什么呢?
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为祖国祈祷
郭美贞作 尹玉立译

这篇文字，是郭美贞以祈祷词的方式，向同胞倾诉她

对祖国的心怀，其关爱之情，溢于字里行间。译者为便于

一般阅读，特将空灵部分予以删节。郭美贞现在澳洲，归

期尚未定。她已接受挪威明年三月前前往指挥三场之约。

谨将此文译出，以作为对我所敬爱的这位友人的祝福。

——译者

感谢上苍让我又多活了一天，让我善用时间，内心充

满喜悦，看到我周遭的奇迹:

壮伟的天空，太阳，云彩，美丽的树和花朵。我非常

感谢上苍保佑我的家人和朋友们，他们和我携手共同为理

想而奋斗。我们都渴望中国的强大，使中国人的天份发展

到本世纪末极致; 渴望在中国各地建造有美丽的城市，学

校，教堂，音乐厅，住宅，公园，购物中心等等。我们也

渴望海内，海外，大陆和台湾的中国人加深手足之情，这

必须将上苍的爱跟力量置于自由中国，让它成长和扩展到

每个中国人的心中。

上苍目睹中国人生活在五千年文化中，知道我们所有

的美德和弱点，必定会帮助我们超越自我，寻求和平及与

众人平等的尊严; 帮助我们挟着伟大的过去，甚至更光辉的
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卓立于众国之中。我相信中国将成为二十一世纪最富强的

国家的预言，终会成为事实。

由于这些信心，我做我欲做的事，更由於发展我的秉

赋去追寻完美，有了勇气做我所欲做的事，当我想当的

人。我相信一切，能够忍耐，并且期望对所有事物的爱

心。

今天我之所以有这份热望，要见到中国的音乐天才，

有机会发展他们的潜能，而获致最高得不偿失成就，一定

是植根于我的中国血统，我的中国音乐遗传基因，或是我

父母不断地教导我要出人头地，好让白种人看得起我们。

我训练中国年轻音乐家的经验，始自一九六五年，其中包

括了率领中国儿童弦乐团到菲律宾，华美室内管弦乐团到

美国十八州巡回演出，举办华冈音乐营及组织台北爱乐交

响乐团。这些经验使我明白，这里的人要成为一个音乐

家，会要遭受到许多痛苦与困难，如与家人意见的冲突; 与

就学的学校冲突; 而职业音乐生活只在赚钱，一般人只为了

挣一点钱与名气，而非为了了解自我，以个人的标准及内

心的深处的超我才学习音乐。若说学习音乐能让人迈向完

美，则由于对艺术的热爱，一定能引发我们寻找真正自我

的勇气。我们将体认到自己的弱点，但同时也看到自己的

坚强和独特，以及每个人内心的灵性。若我们只是随便弹

奏乐器，将会错过音乐训练上最重要的阶段，不能发挥潜

力至极限。

我们每个人都有权享有自由，并选择自己的方式学习

和体验，每个人都有自己的经历与价值。对于那些性灵平
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常的人，我们必须有耐性去鼓舞他们，但是应该避免与他

们共事。因为性灵愈低，愈喜欢控制别人或被别人控制。

而那些性灵愈高的人，愈能接受自己，并给别人自由。自

由的基本意义是: 我们能体认到本身的善，并勇于作决定;

我们也见到别人的善，并且相信别人有自决的自由。我们

深信，善必能胜，天理必昭。因此我们只能与性灵程度相

同或更高的人共事，寻求他们的指引，而不致受到操纵。

中国社会，一向有过多的亲戚与社会牵制，不过在自由中

国，现在人们都在追求自由民主了。为了维护我们所拥有

的国家，我们都必须竭尽所能协助政府与人民享有真正的

民主自由，并像韩非子所说，一法律保障人民权益，使每

个人都能发挥所长，贡献给国家与同胞。

中国人已不再受农业社会的影响，农业社会的人钟爱

大自然，於是喜爱和平，且有耐性和毅力。今日的中国人

局限於混凝土的丛林和公寓之间，受到外国势力，大集

团，太空船，人造卫星，氢弹，超音速飞机的影响，儿童

看电视的时间，远超过面对父母的时间。白种人有力量登

陆月球，拥有毁灭数百万人于瞬间的武器，他们撕毁条

约，制造战争。他们享受到了什么? 高度的离婚率，老年人

和孩子的寂寞!汉堡店铺! 无味的电视晚餐! 我们能让这些人

来控制我们的经济，我们的国防和我们的未来吗? 现在该是

寻求中国人光辉的时刻了! 否则我们还要屈辱多久，才能发

现自己的力量和伟大的天赋，用我们数千年积累下来的智

慧，把爱好和平的美德，分享给不同肤色的全人类?

研究我的国家，我发现大自然蕴育中国人的思想，藏



206

使真理与生命合而为一。中国人就像竹子一样苗条有緻，

表皮光滑，散发着清香，随风摇曳，历经各种气候，忍受

一切横逆。竹子的一切都有用。笋可食，莖干和叶子可做

很多东西。它们成丛生长，若扎成綑，更加强坚韧。喜欢

群聚的中国人，不喜欢自喻为大树，因为树大招风，容易

被孤立。这种宁为小树的心态，加上较保守的行为，可以

确保生活的宁静无波，日子愉快而少烦恼。中国人以爱心

耕种田地，闲暇时享受些生活乐趣，比如儿孙承欢，美酒

佳肴，或是村人的尊敬。因此也产生了‘面子’这种传统

心态。一个中国人可能弄到倾家荡产，或筋疲力竭，目的

只是为了维护面子和得到面子。长辈教导大家要和平相

处，因此确定忍让是一种美德。几千年来，中国人就生活

在这种道德行为的规划中，甚至包括要面子的拘束中。这

种忍让的哲学产生不了强者。

艺术工作者，在宇宙和性灵世界里，看到了不同层面

的真理。这些宇宙的真理恒久长存，每个时代的大圣哲都

明了这些，并曾予以教导。比如，中国人有许多哲理，诸

如 ‘种瓜得瓜，种豆得豆’，‘四海之内皆兄弟’，‘己

所不欲，勿施于人’，行善最乐’，‘仁民爱物’等等。

科学家研究宇宙的自然法则，原子的规律，人体的遗

传基因等，已经到了可以进一步控制大自然的地步，他们

将可以预测地震，控制水灾，造雨，造试管婴儿，选定子

女的性别等。人类在这个世纪，变得越来越自由，因而创

造了最伟大的奇迹。
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现在是科学时代，我们讨论能与电波和音波的振荡。

即令在思想的这一刻，我们都在散发‘能’到大气里，若

散发出去的是积极的能，吸引的振荡必定是正面的; 反之则

是消极的。如果你自认病了，你终于会生病; 如果你自认失

败，你终必会失败; 因此，我们一言一行都会散发出不同的

能，引起振荡，而得到相似的回馈。我们的感觉也会散发

能，如果这感觉是恐惧，我们害怕的事情就会发生; 若我们

觉得悲伤，想唱一首歌开心，唱完以后，不但自己会欢

笑，也会带给别人欢笑。道理就在我们可以用自己的行动

来左右自己的情绪; 只有弱者的情绪，是受制于他人，或是

受制于当时和过去的心情。当中国人要别人给他面子的时

候，实际就是让别人控制他; 假设能体认和肯定自己的真正

价值和能力，就绝对不会为了面子而决定取舍了。

有人相信命运是可以自己决定的，而中国人则是宿命

论与认命论者，在那里顺应命运。我相信命运实际上是由

人自己选择的，虽然我们可能不自觉，但事实上在人生旅

程中，我们随时都在辨别，随时都在选择。

每当我见到白种人藉着狂热,药物性或酒精来麻醉自

己，我明白了中国老人的脸上尽管满佈皱纹，双眼迷朦，

为什么还是那么美丽，安详——因为他们受过无数的折

磨，吃过无尽的苦，坚强的忍受着煎熬，而他们并不试图

用化妆品或假发来掩饰年龄。祈望上苍赋予我勇气，去改

变我能力所及的事物，再给我智慧来判断其间的差别。

中国人花了很多时间和金钱礼尚往来，而经常为了得

不到预期的回报而感到失望灰心。许多谈成功之道的书籍
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都指出一个守则; 即使老板和契约只要求工作做到百分之

百，我们至少应该做到百分之一百二十五以保证未来的成

功。根据宇宙法则，你所收回的能，将完全等于你透过思

想行动和感情所散发出来的能。一个人汲汲营生，却不去

想发财，就不会有滚滚而来的财源。如果你想致富而辛勤

工作，即使得到了财富，而你未能合理支配或使用它，你

也等于没有金钱。事实上，人若只想不断地赚更多的钱，

他将花上所有的时间去赚钱，赔钱，赚钱，赔钱; 永远也不

能满足赚钱的欲望。而那些立下誓言要先赚钱再捐钱给慈

善事业的人，也只是空想，永远都办不到，因为他们永远

也不认为他们赚了足够的钱。一位身无分文的天主教修女

和几位姊妹，希望能够建造学校，医院，教堂和孤儿院，

她们吸引了有同样愿望的人。大家开始捐钱，赠送东西，

甚至奉献，有时捐款是远自海外来的，渐渐的所需金钱就

凑足了。有人把钱比喻为阳光，那些关起窗子的人，永远

得不到它; 有些人只要有足够的阳光使生活正常，有些人则

使金钱变成了沉重的负担。金钱完全看你是否能聪明的善

用它，若能，它会不断平稳地回到你面前; 若是单只用于满

足个人贪欲上，它终将会爆炸，造成毁灭性的连锁反应。

中国人还是生活在绅权转型期中，法律的执行，还不

能完全避免受到现实的影响。虽然这种现象在逐渐改变

中，但是目前仍有必要重新审视我们的思想，生活，和运

作方式。在这个大众传播时代，每一个中国人都必须扩大

自我的生存意义，认识自己的重要性，增加组织的效率，

节省时间和金钱。并且最应该制定法律，来帮助人人竭尽
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所能，创造发明，以求取多数人而非本人及其家族的最大

福趾。现在是每一个中国人都殚精竭智，每一棵竹子都抖

擞挣扎着向高峰生长的时候了。

宇宙另有一种定律，地球层面不能容忍真空状态。一

旦我们的心灵空虚，就会有东西将它填满。或许中国人应

该抛弃对西方的物质，汽车，钻石，洋房的渴求，让自己

的心像竹心一样空灵，不搀杂一丝忌妒，恐惧，怀恨，只

允许用爱心来填满它。如果竹子愿意当风得当乐器，让大

自然在它身上吹奏美丽的颂歌，它必须能忍受被连根拔

起，然后被钻洞，被火烧的痛苦。中国人是不是也应该斩

除一些错综的根结，捐弃矜饰虚荣? 我们需要规律的生

活，良好的习惯，并不断求取身心的长进，才能提昇自己

至最高的境界。让自己做一个顶天立地的人，随时记得自

己是世界上独一无二的——你的内心具备一切成为顶天立

地的人的条件; 如果达不到时，只是由于自己的努力或际遇

不够，并非由于父母，社会或政府的错，不能责怪任何

人。

一般人的心理状态通常可分为两种: 一种人缺乏安全

感，只有在控制别人或受制于别人的时候，才觉得安全。

另外一种人不怕自己自由，也让别人自由。我们身在自由

中国，更可以享受这种自由，并且应该帮助每一个同胞获

得这种自由来发展自我，共同建立伟大的中国。当你孤独

的时候，请一充满宁静跟感激之情，相信我们是上苍最伟

大的奇迹。相信真理，放宽你的心怀。当你工作的时候，

竭尽你的智能去追求完美。无论那一种职务，砌磁砖也
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好，执教鞭也好，我们都必须付出较世俗所期望为多的劳

力和智慧，才能寻求完美，才能发现自己内心的灵性。朋

友们，时光一去不复返，如果你有闲暇，可用以培养兴

趣，发展你的天才，千万不要孕育消极或邪恶的思想。我

们应该只想，只说，或做积极的事情。

若他人需要你的帮助和意见，你当尽你所能帮助他

们，但是不要期望他们必然依随你的思考方式，因为每一

个人性灵的程度都不同，让他们用自己的方式行事一吸取

经验; 我们只能从旁鼓舞和祝福他们，而任由他们去迈着不

同的步伐。

让我们为祖国祈祷吧! 我们的一切思想，行为，快乐

和苦难，也都为着我们这个古老而可爱的祖国。

(1980 年 5 月 26 日中央日报，中央副刊，第四版)
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斯人已去，怀念依旧！

美贞走了，没有为友朋及亲人留下任何的嘱托。就如

同她一生那的潇洒，无牵无挂地离开了我们。作为国际音

乐指挥，她一生的生活飘忽无踪，很难和朋友有相聚的机

会。我们往往以‘忙碌’为借口而经常失去朋友间的交

往，更因为现代科技发达的时代，电子邮件往来的增多而

友人之间面对面的相聚也就相对的减少。我夫妇和美贞间

也无法背离现实中的‘现代化’，仅能用这个先进的交往

媒介互通思念，却剥夺了我们往日曾经在罗马时带着年轻

人的亲切相聚和纯真欢笑。

在美贞最后的岁月里， 我们互通电子邮件的频率突然

变得密集，似乎象征或预感着最不愿意看到的人生轨迹的

变化可能出现。这也许是因为她的病痛给我带来一些不祥

的联想，也或许是我们彼此间的长年友情而自然流露对她

的关切。

记得在 2010 年 4 月 7 日，由于偶发对她的思念，而从

网站上搜寻她的信息，得知她不久前曾在新加坡指挥演

出。我迫不及待地给她发了邮件，想了解她近来的生活情

况，但更急切地希望知道她在音乐事业上的发展。

果然长年的友情心灵相通，隔一天即收到她回电，告

诉我她在菲律宾的巴拉望岛群中公主港小岛 (Puerto Princesa)
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的珊娃海湾（Sandwa Bay) 生活了相当一段时间。也是在那

封邮电中得知她罹患乳腺癌近十六年。她选择了菲律宾的

小岛生活，主要是为舒缓她病情，希望能通过与大自然的

接触来医治她的病痛。游泳和潜水是她平时最喜爱的运

动，所以她每天带着两只心爱的小狗婷卡（Tinca) 和索罗

(Zoro) 左右相伴着潜水戏水。大自然的生活似乎对她的病

痛有所舒缓。她还告诉我准备在 10 月 28 日回澳大利亚悉

尼，2011 年 1 月再回到菲律宾。

然而病痛的折磨并没有削减她对音乐指挥的热衷。在

往返的邮件里，她兴奋地告诉我在菲律宾各地指挥马尼拉

交响乐团，从字里行间可以体会出她对菲律宾的钟爱和对

音乐始终如一的执着。

美贞去世后，为了解她在菲律宾最后岁月的音乐生活,

作為撰寫她傳記的材料，我和妻子在 2014 年 7 月去了馬尼

拉。美贞一生中曾經受到菲方二十多次的邀請，在菲律賓

指揮馬尼拉交響樂團和菲律賓國家交響樂團，菲律賓的華

僑對她倍極尊重，並給以親如家人的照顧和關懷，使美贞

視菲律賓猶如她的第二故鄉。

行前我先和马尼拉交响乐团互通邮件，除了得到他们

的支持提供一些美贞在菲律宾活动的相关资料外，还特别

推荐我联系馬尼拉保險業鉅子許文自聪先生，美貞生前的

最後一場音樂會，就是和许夫人合作，在 2008 年 5 月由美

貞指揮馬尼拉交響樂團，他夫人擔任鋼琴獨奏，演奏修曼

的作品。許先生收到我的邮件后，也给予了感人的支持，
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还將那場音樂會的DVD以快遞相贈，使我有機會帶著憂傷

和懷念，看完了美贞在菲律宾極富紀念價值的音樂會。

(2008 年音乐会图片)

许文聪先生得知我有赴菲搜寻资料的愿望后，主动为

我在马尼拉访问期间，安排和美贞生前所接触过的人物及

机构会晤，并邀请我夫妇出席他夫人在 7月 11 日馬尼拉交

響樂團演奏會中擔任鋼琴獨奏的音樂會。征得妻子的同意

后我们欣然前往马尼拉。

（2014 年许夫人音乐会图片）

7 月 11 日晚上，馬尼拉突然雷電交加傾盆大雨，許先

生安排車輛接我們去音樂會場。音樂廳裡並沒有受到天氣

影響，仍然是高朋滿座，氣氛熱烈。當許夫人風姿卓越地

走上舞臺開始彈奏時，指揮臺上的男指揮在我視線裡突然

转化为美貞的身影，在那裡揮動著指揮棒，我不爭氣的雙

眼瞬間噙滿感懷深切的淚水，思緒頓時跌回 1965 年在羅馬

那段很值得回忆的时光。

在義大利的餐馆里，我们品尝罗馬的烹调，酌饮着義

大利的葡萄酒，听她对音樂的追求和未来的憧憬。对她的
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第一印象時隔已近五十年，至今仍清晰地留在我腦海中。

那雙炯炯有神的大眼睛，反映出她在音樂方面的才氣、智

慧和充沛毅力。從彼此交談中，又體會出她的執著精神和

倔強個性，但又絲毫不會造成他人不悅，反而會贏得賞識

才情者寬諒、尊重並留下深刻印象。

某日，我邀請伍教授女兒單獨在餐廳會面時，伍小姐

突然提出要為我和美貞牽紅線，而我已有盤算，於是放膽

告白：‘個性溫婉的妳，就是我此生唯一的理想對象。’

1969 年即與伍小姐在瑞士喜結連理。

事實上，我的確很喜歡美貞，但愛的是她那份不同尋

常的天份和音乐上的造诣，以及她那倔强不服输的个性。

以二十岁才出头的年纪就隻身從澳大利亞遠涉重洋，到羅

馬追尋她的夢想。我

很敬佩她的毅力和果断精神。在这些方面我们有共同的相

似点。

那就是我们都是在个人的奋斗中获得成功。

从我多年和艺术家的接触，深切了解到，包括音乐在

内的艺术家，都有一个共性，那就是拥有丰富的感情而生

活在理想中。带着他们的感情，追求的不是物质的享受，

而是艺术的完美，他们有个性有梦想，向社会索求的只是

对他们艺术工作的认可并得到呵护。因此他们的感情很脆

弱而极其容易受到伤害。尤其是在文化背景思维不同且极

其现实的功利主义社会中，使得他们的思维和作为显得格

格不入。
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从美貞二十歲那年，馬可將指揮棒交給她，讓她登臺

指揮了她一生中的第一場大型演奏會，她 1964 年第一次到

義大利，獲得義大利塔奧明娜，英國著名指揮約翰・巴比洛

蒂爵士，和義大利國際指揮卡洛・切齊聯合舉辦的國際指揮

培訓班全額獎學金。就在培訓班期間，美貞憑藉天份，兩

位大指揮家欣然安排她指揮了「西西里交響樂團」，首次

在「音樂王國」義大利展現了男指揮亦難企及的耀眼才

華。

她努力奮鬥的精神感動了我，产生助其前往臺灣發展

的構思。在于斌總主教和于竣吉大使兩位長者慨然协助

下，完成美貞訪臺夙願。到达台湾后又得到联合报创刊人

王惕吾的不懈支持，为美贞开启音乐事业的道路。

從 1965 到 1978 年，應該是她音樂事業的巔峰，那段

時光她也確實為臺灣盡心盡力地推動音樂發展，尤其在培

養青少年音樂人才方面，留下了不可磨滅的貢獻。

1967 年是她音樂事業的重要轉捩點。她鼓起勇氣，再

度前往紐約參加「密特羅波洛斯國際指揮競賽」，這次不

負眾望，一舉拿下金獎，受到裁判委員會主席世界著名音

樂指揮伯恩斯坦的高度讚賞，和她簽下在紐約交響樂團擔

任助理指揮的一年合約。從此，美貞更上層樓，登上了國

際樂壇。

邀請合約如雪片飛來，她先後前往德國、挪威、丹

麥、法國、哥倫比亞、澳大利亞、新加坡、香港等地，指

揮各個世界著名的交響樂團，還應南非共和國政府邀請，

擔任國際鋼琴比賽的國際裁判。
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日本《讀賣新聞》特地為她安排了十八場巡迴指揮演

出，成為有史以來，第一位女指揮家公開指揮全為男性的

日本交響樂團，在高度‘大男人主義’的東瀛，此一紀錄

何止是空前的盛譽。

儘管美貞足跡踏遍了世界五大洲，她心靈中仍記掛著

視同今生使命的中華民國音樂的發展，尤其重視青少年音

樂人才的長期扎根和培養

2008 年九月在菲律賓指揮的一場音樂會，為她的音樂

生涯畫下句號。她在 1994 年被診斷罹患乳腺癌后，决定前

往菲律賓巴拉望島，每天游泳潛水，用大自然舒緩身心壓

力。那段讓大自然療傷止痛的日子。期间得到好友，前中

華民國行政院長俞鴻鈞先生的女兒俞蓧璉曾就近提供照

料。筆者在訪菲前，原本希望能自俞女士口中獲悉一些美

貞最後歲月中的點滴。遗憾的是這位目擊美貞凋謝的俞女

士，在 2013 年 12 月去世。

俞女士在马尼拉还创办了一个取名为“内在平安基金

会”（Inner Peace Foundation)教会组织，是一个非常小的

组织，聚会场所就设在俞女士家中。那时候美贞在美国加

入了另一个位在明尼苏达的教会组织，回到菲律宾后，她

也经常到俞女士创办的教会组织参加活动。她特地为教会

用英文谱写了会歌，曲名为My Deepest Longing (我最深切

的渴望)，这首会歌很可能是为俞女士创办的教会组织谱写

的。

諷刺的是，美貞一生將臺灣寶島視為自己的祖國，萬

萬沒料到，竟然還是黯然地離開了，最後選擇菲律賓作為
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情感依託，成為心目中的‘第二故鄉’。

美贞的死讯是 2013 年 8 月她在澳大利亞的弟弟郭建平

发给我的電子郵件中得知的，他告诉我美貞在 7月 31 日去

世了。雖然早知她身患絕症，來日無多，但因我們夫婦仍

然期待和她相聚，這一噩耗有如晴天霹靂，不僅令人神

傷，而且是個永難彌補的大憾。

我回忆起，应该是在 1990 年前后，因为很久没有和美

贞联系，妻子正在准备晚餐，我随即给她拨通了长途电

话，寒暄了一会，由于我长期从事美国，加拿大和中国之

间的文化交流工作，於是问她是否愿意去北京指挥乐团。

令我吃惊的是，我话还没有讲完，却得到她挂我电话的尴

尬，一时间我手握话筒，无奈地向正在炒菜的妻子说：

“海伦挂断我电话。”晚餐过后我坐在客厅里为美贞挂断

一事耿耿于怀，经过左思右想，我忽然悟出美贞的难言之

苦。长久以来大陆和台湾之间因为政治因素没有往来，彼

此互不信任，国际长途电话是被监听的。美贞一听我要她

前往北京访问，肯定会担忧她和我的通话被台湾方面录

音，所以急速地将电话掛了。

想到这里我也就释然了，并没有对她产生任何的误

会。当我得知她罹患绝症时，已经时隔近二十年，大陆和

台湾之间的关系有所改善，於是为她计划去北京的冲动再

度产生。我始终认为她在国际上的音乐指挥成就和荣耀应

该让十三亿同胞共享，於是我在给她的邮件中，较为婉转

地向她提出访问北京的建议，她在第一封给我的回电中似

乎还带有几分犹豫。但接着在 4月 11 日给我发的邮件中，
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她改变了初衷，文字中表达了考虑访问北京的意愿，并同

意我将她的电子邮址交给在北京的朋友。收到这份邮件

时，我极其兴奋，希望她在音乐上的成就不受政治的干

扰。於是我准备和北京的好友筹划如何安排她的行程。然

而她在 2103 年因为病情的急剧恶化而骤然去世，让这个愿

望成了她生命中未完成的交响曲。

上世纪八十年代，台湾的通俗歌手邓丽君，虽然有大

陆的诚意邀请，也是因为政治考量而没有成行。不同的是

邓丽君虽然没有踏上故土，她的歌声却响彻大陆迄今不

衰。而郭美贞的名字至今在大陆却无人知晓。这已经不是

用曲高寡和可以解释的了。主要原因是当美贞在国际上攀

登巅峰的时候，大陆却在进行残酷的政治斗争，又有谁会

有心情去了解大陆以外被视为阳春白雪的古典音乐指挥。

两位中华民族的现代通俗歌手和国际著名的女指挥未能在

故土献艺，将是中华民族文化史上永恒的遗憾。

2013 年的 3 月，美貞發來郵件告知二月份剛在澳大利

亞接受髖骨手術。而且訂好九月返菲的機位。我當下和妻

子商量，要不就先去澳大利亞看望她，或等九月再去菲律

賓也不遲。沒料到這一遲疑，就成了天人永隔的遺恨。

既然生不能再重逢，我和妻子決定到澳大利亞她的墓

地獻上哀思。與郭家小弟建平連絡後陸續得悉：兩兄弟一

直保存著美貞的大量遺物，其中必能找出可作我为她作傳

的重要資料。

2014 年年 3月 5 日抵達悉尼再轉飛坎培拉，建平親自

接機並送我們到酒店。在車裡，我迫不及待提出是否次日
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上午即去墓上獻花？他边开车边說，姐姐根本沒有墓，美

貞的遺願交代：火化後將骨灰灑在悉尼海灣邊生前寓所花

園內即可，因為她非常喜歡此處面海的景致。

退而求其次，我又问可否去憑弔灑了骨灰的花園呢？

建平淡淡地答道：那座美貞最喜愛的私宅已讓售給一位來

自中國大陸的買家。

這可能是當地遺產處理的必然過程，我只得沉默地在

想，美貞奮鬥了一生，最終未能在紛亂的人世留下一絲痕

跡。

7月 7日到 12 日訪問馬尼拉時，感謝美貞生前好友許

文聪明先生費心安排，見到了美貞的幾位好友，他們對美

貞的去世不僅惋惜，也感歎失去了一位一生為中國人爭光

的女性。我见到其中一位年近八旬的李惠秀女士，就是美

贞在获得国际金奖后，她央請父親與一位從事演藝經紀的

店中常客商議，成功邀請美貞到菲律宾演出，数十年里，

她们成为莫逆之交，在她妹妹继承父亲继续經營的炸雞餐

廳里，谈论着美贞在菲律宾和当地认识结为不解之缘的经

过。在言谈中对美贞的去世也感到无比忧伤。

（李惠秀父亲经营餐馆图片）

我们抵达的第二天 (7 月 8 日)，许先生邀请我到他办公

室宴会厅，和李惠秀及几位美贞生前好友共餐，席间，一

位名叫柯美智女士是许先生夫人在圣伊莎贝尔学院音乐系
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的前后同窗，也是当地颇负盛名的钢琴家。她在席间讲了

一则美贞在音乐会上摔断指挥棒的趣闻。

（聚餐照片）

因为乐团中一位团员的接连不断的错误，导致美贞用

指挥棒在乐谱架上猛击，因用力过度，指挥棒折断的那一

段，飞到了听众席，正好落在当地音乐评论家 Aida Sanz

Gonzales 的座位前，她不声不响地捡了起来，放在手提包

里一直珍藏着。当时我还希望能从她那里看到这段被折断

的指挥棒并拍照留存，当她闻悉美贞去世的噩耗后，竟然

将这段颇有戏剧性和历史性的指挥棒给扔了。美贞一生摔

过好多次指挥棒，但摔断指挥棒这还是前所未有的趣事，

也反映出她对音乐事业的认真。

離開馬尼拉時，體驗了當地華僑醇樸厚道的濃烈人

情，和待人接物的無私热情和關愛，难怪美贞视菲律宾为

她的第二故乡。「菲律賓交響樂團」對美貞離世所表達的

哀思，如她在天之靈有知，亦當感到欣慰。

在得悉美貞仙逝的信息那一刻，我曾在第一時間和臺

北一位挚友聯繫，请他设法和台北有关方面沟通，是否能

為她舉行一臺追思彌撒，作为对美贞生前为台湾音乐界的

付出表达追思之意。但得到的卻是一個無法理解的回覆：

這件事必須由美貞的家屬提出申請。菲律賓的許先生，和

美贞也只是朋友关系，得知噩耗後毫無條件的為美貞舉行
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了彌撒儀式。兩相對比，美貞將菲律賓視為「第二故鄉」

也就不足為奇了。

值得欣慰的是，臺灣並未完全遺忘美貞。輔仁大學肯

定並感念其生前的成就和對臺灣音樂事業發展的貢獻，在

大学传媒系习贤德教授和音乐系系主任徐玫玲教授共同推

动下，於 2014 年 6 月為音樂系博士班設立了「郭美貞紀念

獎學金」，9 月 24 日舉行頒獎典禮，獲獎的兩位研究生分

別專攻聲樂和小提琴。輔大校長江漢聲、藝術學院長康臺

生及救國團前主任李鍾桂博士均到場見證。

（音乐会海报及有关图片）

在举行颁奖典礼之前，传媒系的二年级同学集体前来

参加，并在采访中问了一个有趣的问题。他们问我夫妇和

美贞在近半个世纪的交往中，有无发生过争执或口角？我

坦诚地告诉这群充满理想和好奇的学生，和美贞之间我们

维系着‘君子之交淡如水’的真诚友情，从没有说过一句

重话，原因很简单，我们之间除了友情，没有丝毫的利益

關係。

更重要的是彼此将要包容，要理解，要尊重。因为人

是社会中的个体，每一个体都有其正面和负面的特性，我

们不能视人为模具中生产出来的千篇一律的复制品。因此
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人与人之间要尊重和欣赏对方的优点，包容和理解对方的

缺点。

学生们之所以会问我夫妇这个问题，是因为从资料中

他们看到美贞在台湾的短短的时间里，饱受社会的一些负

面批评。而我夫妇能和她维持这样长时期的友情是不可思

议的。我笑了笑告诉这些纯真的学生。当我夫妇在菲律宾

访问期间，曾经支持过照顾过美贞的朋友，从谈话中也会

对美贞作一些无关痛痒的批评，但都是用诙谐的语气一笔

带过，不仅对美贞没有丝毫的不满或轻视，表露出的是对

她事业成功的尊重和逝去后的惋惜。这就是西方社会和东

方社会因文化背景不同而产生出来的表达差异。在西方社

会一个人的事业成就和他个性表露之间是不会划等号的。

然而在东方，往往对一个事业有成人士，由于他的个性不

合社会要求往往而因而受到极尽污蔑或否定甚至无情打

击。我只是告诉那些学生相信他们有智慧持公平的立场分

析并评价美贞，不要随便接受那些遗留下来的道听途说。

对美贞我没有任何的偏袒，只是真诚地爱护着这位中华民

族绝无仅有的音乐指挥奇才，用民族的瑰宝来形容她绝对

是当之无愧的。

同时我只是提醒他们，为什么美贞以一个女性，能站

立在国际指挥舞台上，仅仅凭藉她自身的努力和奋斗是不

够的。就因为

是女性，在以男性为中心的乐坛，美贞要付出较之男性更

多的精力来获得他在指挥坛上的一席，为此她个性上表现

的倔强，刚毅，任性甚至高傲也就不足为奇了。而她这些
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个性上的特征，也正是男性社会中的最大忌讳，尤其在东

方社会。

颁奖仪式结束后，我和妻子走出辅仁大学校园，看到

园中竖立的校训：‘圣，真，善，美’正是美贞一生在音

乐事业上的追求。

辅仁大学举行的这个颁奖典礼，能讓於樞機與美貞在

天之

靈，皆能頷首；更盼美貞自天堂俯瞰這些由衷的推崇與感

念之後，漸漸撫平曾在靈魂上烙下的那道疤痕。

(2014 年 10 月 31 日完稿）
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