人們通常會把老子與莊子視同都是道家思想的主張者，彼此觀點應該沒有太大差異，但這是受到司馬遷（145B.C.－？）說法的不當影響，在其《史記‧老子韓非列傳》卷六十三說：「其學無所不闚，然其要本歸於老子之言。」又說：「作〈漁父〉、〈盜跖〉、〈胠篋〉，以詆訿孔子之徒，以明老子之術。」然而，《莊子》這本書是魏晉時期郭象（252？—312）整理的版本，共有三十三篇，計有內篇、外篇與雜篇，其中內篇有七篇，極有可能就是莊子本人的著作，裡面提到孔子有九次，提到老子只有三次，提到孔子時鋪陳其形象相當正面，或許有些嘲諷的言論，但看得出莊子企圖持續轉化與補充孔子的觀點。

而且，老子與莊子兩人的生活背景相當不同，老子在周朝擔任當時學術單位的最高官職，他不只是個飽讀詩書的人，更是具有行政主管經驗的人；《史記‧老子韓非列傳》卷六十三記錄莊子是「漆園吏」，這只是看管漆樹園的辦事人員，顯然莊子的生活環境更接近於鄉野，他打破知識的框架，呈現深遠的精神意境，合理化自己對社會的漠不關心，其思想呈現出高度反知識甚至反文明的特徵。老莊兩相論較，老子對政治有明確的觀點，他覺得統治者應該無為而治，但莊子則毫無發展任何政治制度的意圖，他甚至反對任何人為的制度運作其間，而帶有無政府主義（anarchism）的傾向（劉笑敢，1993：290），敝人不覺得我們適合將莊子做任何歸類，他不認同任何前賢，其本身就是自成一家的大宗師。

莊子很喜歡跟惠施辯論，但他認為通過辯論本身無法釐清是非，《莊子‧內篇‧齊物論》中說：「道隱於小成，言隱於榮華。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。」莊子覺得大道往往被局部的成就給掩蓋，真知灼見往往被浮華的詞藻給掩蓋，儒家和墨家的爭論，都是「肯定對方所否定的內容」而「否定對方所肯定的內容」。這樣當不同的觀點爭論越激烈，偏見越深，就離真相的全貌越來越遠。然而世界上沒有不變的觀點，自然就沒有不變的是非，時事變遷，就會持續有各種各樣的變化，莊子的學說是種極具顛覆性的懷疑主義，其在《莊子‧內篇‧秋水》中說：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆矣。」意思是說：生命有侷限，知識無侷限，拿著有限的生命去追逐無限的知識，這會讓自己掉落到困境中，莊子不禁深感倦怠。

中華的思想史和文化史這個大舞台上，能有莊子這種奇才的出現，引領華人開展到空前的高度，實在是一股清新的聲音，他提供給我們後世深刻的反思，打開一個精神的空間，直通宇宙的存在，讓我們知道不需要執著於概念的名相。但如果我們真把莊子的思想當作生活主軸，文化就無法持續開展下去，因任何人設的架構都被莊子瓦解掉了。他把這世間全部的區別，都拿來自宇宙的至高視野去觀看，使得任何區別都變得沒有意義，就好像兩個人比身高，彼此爭論得不可開交，這時莊子就站在山頂俯視他們，指出他們這種爭論的荒謬性。然而思想與文化的進展，甚至社會的變革，常常就是在毫釐的差異間取得突破，不只整個社會如此，個人生命的蛻變同樣是如此。拿莊子思想來發展本土心理學，可提醒人不要把概念構築世界的存在當真，人本身需要打破這些框架，纔能活得自在。

楊朱（395B.C.—335B.C.）被視作中國最早的個人主義者，他與墨子的思想是兩個極端。我們現在要認識楊朱本身的思想，只能參考《列子》這本書，儘管東晉時期張湛（生卒年不詳）撰寫的《列子注》或被混入到《列子》本書中，但不能完全否認《列子》這本書出自於先秦，而且我們如欲討論楊朱思想，目前可見的文獻就只有《列子》。《列子‧楊朱》中記載楊朱說：「古之人損一毫利天下不與也。悉天下奉一身不取也。人人不損一毫，人人不利天下，天下治矣。」這段話意思是說：古時候的人，拔他一根汗毛就可對社會有所貢獻，他都不會去做，用全社會的資源來供給他一個人，他同樣不願意這麼做，每個人都不對這個社會奉獻自己絲毫的利益，只要妥善保護自身，社會就會獲得治理。

楊朱的意思並不是單純的自私自利而已，而徹底站在「自我」這一個體的角度來思考。這樣的思想顯然在當時的中國沒有獲得太大支持，因此沒有持續發展下去。楊朱這種思想，會讓敝人想到古希臘哲學家伊比鳩魯（Epicurus，341B.C.—270B.C.），他是個享樂主義者（hedonist），主張最大的善來自於快樂，沒有快樂就沒有善。快樂包括肉體與精神的雙重快樂，如此纔能獲得不受干擾的寧靜狀態。我們在中文的語境裡，對楊朱通常都帶有強烈批判的態度，這是因華人社會長期都著重於「自性」這一整體的角度來思考，並將人有「自我意識」直接視作自私自利的表現。這固然是種偏見，但儘管如此，從西學東漸到現在，我們卻完全無視西洋個人主義對華人社會已帶來深刻影響。

這種個人主義的思想在美國社會尤其盛行其道，例如通過法律把每個人的權利和義務都做出細緻的釐訂，其預設就是保護個人的權益可獲得人與人的相安無事，當前法治社會的觀點其實就是站在個人主義的角度來設計，海峽兩岸的華人社會現在在法律層面已經不是使用中華法系的思路，而是歐陸法系或英美法系的思路，其衡量權益的單位就會採取「個體」的角度，而不再是「整體」的角度，因此從這一角度來反觀先秦時期楊朱的想法就不能說完全沒有道理，華人社會的歷史從來不缺自認在「愛天下」，卻把天下搞得一團糟的案例。

譬如當前臺灣社會就有些人聲稱自己「只從臺灣來看天下」的觀點就係「愛臺灣」，反對他的主張就是在反對「愛臺灣」，支持該一「愛臺灣」的主張就是支持民主，反對這一主張則是反對民主，這使得「民主」與「獨裁」這種本來二元對立的觀點，已經產生概念的偷換，變成「民主獨裁」的合流狀態，意即表面上看來正在愛臺灣，且經由投票制度獲得多數人的支持，並進而作為打壓異己的合法訴求，卻讓臺灣社會本身內部不再有聆聽異見的機制，甚至海峽兩岸的關係被攪得動蕩不安，這固然是政治心理學慣行的操作手法，何嘗不是假借「愛天下」的名義卻在「害天下」？但就是這種手法，使得現行臺灣社會其實頗流行著楊朱思想。

《列子‧楊朱》中記載，有人問他人是否可長生不死，楊朱回答說：「理無久生。生非貴之所能存，身非愛之所能厚。且久生奚為？五情好惡，古猶今也；四體安危，古猶今也；世事苦樂，古猶今也；變易治亂，古猶今也。既聞之矣，既見之矣，既更之矣，百年猶厭其多，況久生之苦也乎？」楊朱覺得生死有命，並不是誰特別關照，或成天祈求就能長命，世事人情有各種好惡，從古到今都一樣，人的身體同樣從古到今都是一樣會受到影響，經歷百年實在太長，又何須接受長壽的痛苦呢？

人再問既然長生沒必要留戀，是否早點去死一死會比較合適，結果楊朱又回答：「不然。既生，則廢而任之，究其所欲，以俟於死。將死，則廢而任之，究其所之，以放於盡。無不廢，無不任，何遽遲速於其間乎？」他同樣不認為應該早死，畢竟人既然活著，就應該讓它自然生長，同樣要順其自然死，重點是不應該刻意有意識去影響生死，無論出生還是死亡，都要採取一種徹底放任的態度來對待。其實，楊朱的個人主義思維並不真具有什麼嚴重的傷害性，畢竟其主張「放任」，意即採取自然對待的態度，不要刻意去做出任何刻意的干預，更不需要藉由放浪形骸的舉止來自求早死，在諮詢過程中，如果諮詢師遇到當事人有種「生無可戀」的厭世態度，倒是可拿楊朱的思想來提供給當事人反思。

_{（本文節選自陳復教授的著作《精靈的田野：中華文化史與本土心理學》第四章〈文化心理的原型：多元並立的先秦思想〉，第四節「老莊與楊朱的思想」。）}

_{♦2026/7/31。若有侵害著作權，請速告知，我們將盡速移除 ♦}